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VIII 


LA MÈRE JUDAS. 


Saint- Aventin possédait, parmi sa population 
religieuse, une dévoté de profession dont le jeune 
pasteur, avec ses franches allures, son horreur du 
pharisaïsme et des petites pratiques , devait natu- 
rellement se faire une ennemie. Cette femme que 
plus tard, dans l’intimité, Louise appelait la mère 
Judas, appartenait à une bonne famille de Montré- 
jeau. Elle avait couru deux ou trois communautés 
religieuses : son esprit inquiet, ses jalousies, son 
exaltation ne lui avaient pas permis de se fixer 
dans aucune. Elle avait fini, après avoir habité tour 
à tour Tarbes, Toulouse, Saint-Gaudens, par se re- 
tirer dans la montagne, à Saint- Aven tin, où l’air pur 
faisait du bien à ses nerfs, et où elle vivait d’une 
pension que lui payait sa famille. Madame de la 
Caprède, reléguée à Saint- Aventin, commençait 
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à prendre de l’âge ; mais son esprit ardent ne vieil- 
lissait pas. Ce quelle avait rapporté des couvents 
où elle avait passé, d’intolérance, d’amour de la 
domination, d’habitudes de ruses et d’espionnage, 
elle l’exerçait en grand à Saint- Aventin. A ces 
grosses misères dues à son éducation religieuse 
et à son mauvais caractère, se joignaient des qua- 
lités qui la faisaient aimer des montagnards. Aussi 
était-elle, depuis un bon nombre d’années, le cen- 
tre du mouvement religieux de la paroisse, au 
moyen des jeunes personnes quelle avait affiliées 
en confréries du Rosaire vivant, du Sacré-Cœur, 
du Scapulaire et autres associations de ce genre, 
richement dotées d’indulgences par les papes. 
Disons le mot, madame de la Caprède était le curé 
femelle de Saint-Aventin. 

Comme elle avait conservé une partie de ses 
vêtements religieux, le peuple, qui ne regarde pas 
de très près aux choses, l’appelait la sœur, ou plus 
fréquemment la mère ; et les jeunes filles dont elle 
était la directrice lui disaient toujours : ma bonne 
mère. 

Il était dans la nature de madame de la Caprède 
de n’aimer que ceux quelle pouvait parvenir à 
dominer. Le prédécesseur de Julio, bon vieillard 
à demi en enfance, avait été mené par elle, dans 
les derniers temps de sa vie, au point de la consul- 
ter en toutes choses. 

Quand Julio arriva, elle mit un empressement 
extrême à se présenter à lui une des premières. 
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Celui-ci avait été prévenu, à T., par un de ses con- 
frères qui lui avait dit : — Vous avez dans votre 
paroisse une mauvaise dévote : elle vous rendra la 
vie dure, si vous n’y prenez garde. — Et il lui avait 
dépeint le personnage. Julio la reçut donc avec sa 
bienveillance naturelle, mais avec réserve. 

Le dimanche qui suivit l’installation de Julio, la 
première personne qu’il trouva au confessionnal 
fut madame de la Caprède. 

Après l’aveu de ses peccadilles habituelles, elle 
le pria de lui accorder quelques instants. 

— Mon père, j’ai besoin detre bien connue de 
vous. J’exerce quelque influence dans la paroisse; 
j’y suis depuis plusieurs années. Ma position indé- 
pendante me permet d’y faire quelque bien. 

Et elle développa avec assez d’habileté un thème 
tout préparé d’avance et tourné de manière à pren- 
dre au piège tout bon israélite qui fut venu curé à 
Saint-Aventin, autre que Julio. 

Le côté pratique de la harangue de la bonne 
mère était que M. le curé devait s’entendre avec 
elle, quelle tenait dans sa main toutes les jeunes 
filles de la paroisse. Elle renseignerait M. le curé 
sur tout ce qui se passerait dans les familles ; cela 
l’aiderait puissamment à faire le bien. Maître des 
familles à venir par les jeunes mères, dirigées 
ainsi et tenues de près par eux, Saint-Aventin 
deviendrait une paroisse modèle. C’était un pacte 
d’alliance en bonne et due forme proposé au jeune 
pasteur. 
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Julio d’abord ne répondit que par quelques mo- 
nosyllabes à ces belles paroles. 

— Oui..., oui... On verra... 

Mais le tout dit d’un ton tel que la vieille, extrê- 
mement fine et qui eût deviné vingt Julio, ne s’y 
méprit aucunement, et vit du premier mot que ce 
jeune curé ne mordait pas à l’hameçon. 

Alors , retournant ses armes, et employant tout 
ce que la souplesse féminine peut avoir de plus 
ingénieux en fait de ressources, elle arriva, par des 
transitions habilement ménagées, à lui dire quelle 
avait conçu de son talent, de son mérite, de sa 
capacité, l’idée la plus haute; que l’abbé Julio, 
ancien secrétaire de Son Éminence le cardinal 
Flamarens, lui était parfaitement connu par un 
curé de T. qui lui en avait écrit des choses tou- 
chantes, quelle serait donc heureuse d etre guidée 
par lui, de suivre en toutes choses sa direction 
pieuse et éclairée. 

Julio, que toutes ces habiletés de dévote avaient 
trouvé froid comme le granit dont il montra des 
échantillons au Père Basile, voyant que ces pour- 
parlers de spiritualité prenaient une tournure à 
durer une heure, lui répliqua : 

— Je serai toujours disposé, ma chère sœur, à 
vous être utile pour ce qui regarde votre con- 
science. Quant à la direction de la paroisse, je vous 
avoue que j’aurais une répugnance invincible à me 
servir d’autres moyens que de ceux que l’Église me 
donne par l’enseignement, du haut de la chaire. 
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J’ai là mon peuple devant moi; je l’instruis, je le 
conseille ; le reste est l’œuvre de Dieu. 

Et Julio garda un silence glacial. Ilajouta, après 
un moment qui fit circuler entre lui et madame de 
la Caprède un courant de répulsion bien positive : 

— Avez- vous quelque autre chose à me dire? 

La vieille, vaincue cette fois et se retournant 

sur elle-même, comme le sanglier impuissant à 
rompre le piège dans lequel il a été pris, se résigna 
à lui parler de sa conscience. 

Elle lui demanda, presque en tremblant, si elle 
pouvait continuer à communier tous les jours, 
comme son ancien directeur le lui avait toujours 
permis. 

— Pour cela, ma sœur, c’est une question très 
grave. Je ne la toucherai pas aujourd’hui Je trouve 
que c’est déjà trop, pour le prêtre, de monter à l’au- 
tel chaque matin. L’Eglise n’en est venue là que 
par force, en raison des besoins du ministère. 
L’exception est devenue la règle : mais je ne vois 
pas la même nécessité pour les personnes qui , 
comme vous, font profession de piété. Commu- 
niez aujourd’hui et jeudi prochain. Nous verrons 
ensuite. 

Cette décision si inattendue tomba, comme un 
coup de foudre, sur la tête de la malheureuse. 

Quand le prêtre eut donné sa bénédiction à sa 
pénitente et fermé la grille, elle sortit pour se 
rendre à sa place, le visage pourpré, les yeux 
presque hagards. Et, s’agenouillant, la tête cachée 
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dans ses deux mains et appuyée sur le banc, elle se 
dit tout bas : 

— Cet homme n’est pas un prêtre! 

Dès ce moment, il s’alluma, dans le cœur de cette 
femme, une haine implacable contre Julio. 

Qu’il eût repoussé son concours, se disait-elle, 
c’était inexpérience de la conduite d’une paroisse, 
ou peut-être défiance d'une personne qu’il ne con- 
naissait pas encore. Mais lui ravir, à elle, la com- 
munion quotidienne ! à elle la bonne mère! à elle 
qui avait, sous le curé précédent, édifié pendant dix 
ans la paroisse ! à elle, dont les bonnes âmes dans 
tout le pays ne parlaient que comme d’une sainte, 
c’était trop fort ! Et que dirait-on maintenant dans 
la paroisse? Que ne supposerait-on pas quand on 
ne la verrait plus tous les jours approcher de la 
sainte table? 

Les pensées les plus extravagantes se succé- 
dèrent, en bouillonnant, dans sa cervelle irritée. Ne 
pouvait-elle pas écrire à l'archevêque et se plain- 
dre comme d’un déni de justice ? Mais l’archevêque 
lui répondrait qu’il n’avait rien à voir dans de telles 
questions, dont le confesseur est le seul juge. Sup- 
plier le jeune curé de lui laisser scs vieilles habi- 
tudes de piété? Mais l’homme ne paraissait pas 
facile à attendrir. Elle échouerait peut-être et 
elle, à son âge, s’exposer à un refus ! S’approcher 
de la table sainte chaque jour et braver le curé, 
mais ce serait folie; ce serait une lutte inconve- 
nante! Il ne fallait pas donner ce scandale. 
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La seule chose à laquelle notre dévote ne songea 
pas dans tout cela, ce fut à Dieu. 

Julio, qui ne savait pas entrer en marché avec sa 
conscience, fut inflexible dans la suite et ne chan- 
gea rien à sa détermination première. 

'Il y eut un jour où il trancha la question. Après 
beaucoup d’hélas ! et de soupirs de madame de la 
Caprède, de reproches même sur la dureté de la 
décision , quelle déclarait une épreuve à laquelle 
elle eût préféré la mort| elle reçut pour réponse : 
— Ne me forcez pas à vous dire que, dans la 
situation de conscience où je vous suppose, ce 
serait encore indulgence de ma part de vous per- 
mettre de communier à Pâques. 

A ce moment, le voile tomba des yeux de cette 
femme. Elle comprit quelle était devinée, et elle 
ne se hasarda plus à une demande ni à un mur- 
mure. Mais le trait pénétra plus profondément 
dans son âme. L’instinct de vengeance succéda à 
celui de la haine. Elle se fit l’espion du curé de 
Saint-Aventin. Scirentsi ignoscere Mânes! 

Comme la maison de madame de la Caprède était 
à peu de distance de l'église de Saint-Aventin, elle 
avait parfaitement vu l’étrangère, dont nous con- 
naissons déjà l’aventure, entrer à l’église. Elle ne 
l’avait pas vue sortir. Curieuse, elle avait beau- 
coup regardé jusqu’au moment où la nuit était 
devenue tout à fait sombre. Cependant lorsqu’elle 
avait entendu le bruit strident des verroux de la 
lourde porte de l’église fermés par le curé, selon 
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l’usage, elle avait supposé que l’étrangère, quelle 
jugeait être venue en pèlerinage à Saint- Aventin, 
se glissant le long du mur, s’était retirée sans être 
aperçue. 

Il lui était resté, de ses habitudes de couvent, 
de se lever chaque matin avant le jour, d’allu- 
mer une petite lampe, de faire ses exercices de 
piété enveloppée d’une immense capote noire que 
portent habituellement à l’église les femmes pyré- 
néennes. 

Le hasard avait voulu quelle portât les yeux 
vers la fenêtre de sa chambre, au moment où 
l’étrangère sortait le matin à la pointe du jour, 
conduite par Julio et mise par lui sur la route de 
Luchon. Elle les reconnut très bien l’un et l’autre. 
Sa tête se monta, et cet événement prit à ses yeux 
le caractère d’une véritable intrigue. Elle ne se 
creusa pas l’imagination pour trouver une expli- 
cation qui pût excuser le prêtre. Il ne s’en présenta 
aucune à son esprit. Si cette étrangère eût été sa 
parente, elle ne serait pas arrivée le soir tard, pour 
partir à la première aurore le lendemain matin ; 
si c’eût été une pèlerine, le curé lui eût indiqué 
pour gîte l’auberge de Saint-Aventin, et ne se 
serait pas compromis en lui offrant l’hospitalité. Il 
y avait donc évidence d’un rendez-vous criminel. 
Cet homme n’était plus à ses yeux qu’un monstre. 
Et quelle épreuve pour elle d’avoir maintenant 
pour père spirituel, pour guide de son âme, un 
homme souillé de libertinage ! Quelle souffrance 
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pour sa piété de le voir déshonorer l’autel et pro- 
faner l’hostie ! Toutes ces pensées la remplissaient 
d’horreur. 

— L’infâme! disait-elle. 

L’arrivée du Père Basile fut un grand soulage- 
ment pour le cœur de la mère. Elle alla tous les 
trois ou quatre jours à son confessionnal; et le 
Capucin n 'était pas homme à manquer aussi belle 
occasion de s’épancher en entretiens de spiritua- 
lité avec une fille pieuse, si avide de ses conseils et 
qu’il eut bientôt en vénération comme une sainte. 
La dévote se plaignit, dès le premier jour, de son 
isolement dans cette montagne, du peu de res- 
sources spirituelles quelle trouvait dans ce jeune 
prêtre, à l’esprit si peu ecclésiastique. 

— C’est bien vrai, ma très chère fille, vous êtes 
réellement à plaindre. Courbez-vous sous votre 
croix. 

— Elle est bien lourde, mon bon Père ! Heureu- 
sement que Dieu vous a envoyé à moi, comme un 
ange, pour me soutenir, à l’heure où lepreuve allait 
être au dessus de mes forces. O mon Père, pardon- 
nez-moi d’épancher mon cœur devant vous, mais 
j’ai horriblement souffert depuis que monseigneur 
a mis ici ce malheureux prêtre. 

— Expliquez-vous , ma fille ; vous comprenez 
bien qu’en m’envoyant à Saint-Aventin , monsei- 
gneur m’a chargé spécialement de voir de près la 
conduite de cet ecclésiastique, qu’il a mis ici par 
un acte de compassion, ne sachant où le jeter après 
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des imprudences de toute sorte. Sa Grandeur m’a 
dit elle-même que c’est un jeune fou. 

— Ah ! mon cher Père, s’il n’était que fou !... 

— Que roulez-vous dire? expliquez-vous, ma 
chère tille. Y aurait-il quelque chose de grave sur 
son compte? 

— O mon Père ! ce serait trop pénible pour moi; 
dispenscz-moi de dire ce que je sais. 

Ces réticences calculées de la mère ne faisaient 
qu allumer des charbons ardents au fond de lame 
du moine, qui sentait se réveiller en lui ses instincts 
d’inquisiteur. 

— Au nom de Dieu , ma fille , au nom de notre 
religion sainte, je vous ordonne de me dire toute la 
vérité. Il ne faut pas laisser le scandale dans le 
sanctuaire, s’il s’y trouve. Le Christ a bien chassé 
avec des cordes les vendeurs du temple. 

La comparaison netait pas heureuse; mais le 
souvenir du zèle du divin maître contre les profa- 
nateurs de la maison de son père , excita le fana- 
tisme du moine. 

— Que cet exemple, ma fille, soit une leçon pour 
nous! N’écoutons pas les délicatesses de la charité 
quand il s’agit de découvrir la lèpre cachée, le 
poison prêt peut-être à infecter tout le troupeau. 
Courage, ma fille ! Dites-moi tout ; je vous le com- 
mande au nom de Dieu ! 

Le moine était arrivé au point où la haineuse 
femme voulait le conduire. 

— Eh bien! mon si bon Père, puisque Dieu me 
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l'ordonne par votre bouche, je vais obéir, quoiqu’il 
m'en coûte. Je vais vous raconter bien simplement 
ce que j’ai vu. Vous jugerez, dans votre sagesse, si 
une paroisse peut être encore confiée à un homme 
qui s’oublie à de tels excès. 

Et alors , sans omettre la moindre circonstance 
qui pouvait rendre vraisemblable, dans Julio, une 
conduite criminelle, elle raconta au Père ce quelle 
avait vu : la jeune fille arrivant le soir, s'introdui- 
sant dans l’église avec l’espérance de ne pas être 
aperçue et congédiée le lendemain matin avant le 
jour. 

— Voilà, mon cher Père, ce qui fait mon tour- 
ment. Si je n’avais pas ici une maison, je quitterais 
à l’instant ce lieu maudit, cette église profanée, la 
vue de ce prêtre qui chaque jour entasse les sacri- 
lèges. Mes griefs personnels contre lui sont bien peu 
de chose auprès d’un acte aussi scandaleux. Cepen- 
dant il a porté l’oubli de ses devoirs jusqu’à m'in- 
terdire la communion quotidienne que me permet- 
tait son saint prédécesseur. Il me laisse par grâce 
celle du dimanche et du jeudi. Croyez-vous, mon 
* Père, que j’ai dû souffrir ! 

— On y mettra ordre, ma chère fiille, je m’en 
charge. Seulement, comme c’est sous le sceau du 
secret de la confession que vous venez de me racon- 
ter la vie abominable de ce prêtre, vous compre- 
nez que pour rien au monde je ne pourrais révéler 
ce secret. Je suis censé, quand vous quitterez le 
confessionnal, ignorer tout ce que vous m’avez dit. 
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Pour que je puisse, dès aujourd’hui, faire mou 
rapport circonstancié à monseigneur, il faut que 
vous m’autorisiez expressément à me servir de ce 
que vous venez de me raconter, comme si vous me 
l’aviez dit dans une conversation privée. 

— Il me répugne bien, mon Père, de faire de la 
délation. 

— Délation , ma fille ! nullement. Vous aver- 
tissez charitablement l’autorité des désordres d’un 
prêtre; vous remplissez un devoir. 

— S’il en est ainsi, je vous autorise à vous servir 
de ma confession pour faire connaître à monsei- 
gneur ce qui se passe. 

Et, le même jour, le Capucin, bien déterminé à 
envoyer de suite à l’archevêque un rapport fou- 
droyant contre Julio, montait à l’autel sans scru- 
pule, et la dévote communiait de sa main. 
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Parmi les jeunes filles de Saint- Aventin sur 
lesquelles madame de la Caprède exerçait le plus 
d’empire, était Lisette Cabarous. C’était une petite 
créature à tempérament nerveux et sanguin , 
atteinte d’hystérie, et dont l’imagination, forte- 
ment excitée par les lectures quelle avait entendues 
chez la bonne Mère, était arrivée jusqu’à l’illu- 
minisme. Toutes les nuits, elle entendait des voix. 
Souvent elle se trouvait debout, les pieds posés sur 
le bois de sa couchette, comme suspendue entre le 
ciel et la terre, dans un état d’extase. Son intelli- 
gence était fort bornée; et autant ses facultés con- 
templatives avaient pris de développement, autant 
la raison calme , le jugement étaient restés en 
arrière, pendant quelle prenait de l’âge. 

Malheureusement elle était fille unique. Son 

* LB MAUDIT. II. — 2 
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père était un des plus riches propriétaires de la 
vallée, et la fille, dispensée des travaux des champs 
qui sont le grand remède aux infirmités morales 
dont elle était atteinte, passait les plus longues 
heures de ses journées soit à l’église, soit chez la 
Mère, soit à la lecture des petits livres de dévo- 
tion qui formaient sa bibliothèque et auxquels elle 
avait ajouté précieusement ceux que le Capucin 
avait distribués. 

Madame de la Caprède était fort dévote à saint 
Joseph. Lors de la proclamation du dogme de l’im- 
maculée conception de la Vierge, un ecclésiastique 
qui connaissait un peu d’histoire , lui avait appris 
que le docte Gerson avait voulu faire proclamer, 
au concile de Constance, l’immaculée conception 
de saint Joseph. Cette idée était entrée profondé- 
ment dans le cerveau de cette femme excentrique. 

— Pourquoi saint Joseph, son saint à elle, n’au- 
rait-il pas eu les mêmes privilèges que Marie, puis- 
qu’il était destiné comme elle à protéger l’enfance 
de Jésus, à le porter comme elle dans ses bras? 

Le petit livre sur saint Joseph distribué par le 
Capucin n’avait fait qu’exciter encore la dévotion 
de la Mère; et il fut décidé, en grand comité des 
jeunes filles présidé par la dévote, que, l’année sui- 
vante, on ferait le mois de saint Joseph, pendant tout 
le mois de mars. 

Quel bonheur si l’on pouvait obtenir du Père 
Basile qu’il vînt encore à Saint-Aventin pour prê- 
cher le mois de saint Joseph? 
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Lisette Cabarous, sétait chaudement éprise du 
moine. La grande robe de bure grise avec son lourd 
capuchon , la ceinture de corde , la tête rasée , les 
pieds nus, sans parler de la barbe qui, selon le 
proverbe, fait la moitié du Capucin, tout cela avait 
frappé la jeune fille. Ce qui était sous ce froc 
austère n’était pas un homme, c’était un ange; et 
si le moine eût demandé à l’extatique de partager 
sa couche, elle eut pensé recevoir une faveur 
céleste et eut livré ses sens, croyant s’abandonner 
à une extase d’amour séraphique. Heureusement 
pour elle que, si le Père Capucin était fanatique 
jusqu’à la folie, c’était au moins un fou hon- 
nête. 

Du jour où le Père Basile eut paru dans la chaire 
de Saint-Aventin, Lisette ne quitta plus l’église et 
la maison de la mère. Elle ne revenait que pour le 
repos du soir et pour le sommeil de la nuit. En- 
core imitant madame de la Caprède, qu’elle copiait 
en toutes choses, avec un instinct de singe, elle 
se levait avant le jour et frappant doucement à la 
porte de la vieille : 

— Mère aimée, c’est votre Lisette qui vient faire 
l’oraison avec vous. 

On conçoit aisément qu’elle ne perdit pas une 
occasion d’avoir des entretiens spirituels avec le 
Père. Elle s’arrangea si bien que, sous prétexte de 
faire de plus grands progrès dans la perfection, et 
de commencer une vie nouvelle, plus détachée 
d’elle-même et de toutes les choses créées, sous 
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prétexte encore de se faire mieux connaître du Père 
de son âme, afin de bien se rendre compte de sa 
vocation religieuse, elle ne passa presque pas de 
jour pendant la première quinzaine du mois de 
mai sans aller se présenter au tribunal du révé- 
rend Père. Cette fille ardente, impressionnable, 
buvant chacune des paroles du moine, comme une 
plante prête à se dessécher sous les chaleurs, reçoit 
une fraîche ondée, cette fille, qui avait les naïvetés 
d’une enfant, et les aspirations brûlantes d'une 
Madeleine repentie, était devenue la Philotée du 
quart d’heure, la fille privilégiée à laquelle ces 
hommes de Dieu, sans se douter le moins du 
monde qu’ils obéissent aux faiblesses de l’huma- 
nité, prodiguent les appellations les plus affec- 
tueuses et ces caresses d’iui langage amolli par les 
images empruntées aux plus chaudes pages du 
livre des cantiques, comme si ni elles ni eux 
n’avaient un cœur fragile et n’étaient revêtus d’une 
chair mortelle. 

Le 16 mai, Lisette arriva, avant le jour, chez la 
bonne Mère, dans l’enthousiasme d’une inspirée. 
Elle lui raconta, dans un état fébrile d’exaltation, 
que, la veille au soir, entrée dans sa petite chambre 
au fond de laquelle elle avait dressé un oratoire à 
saint Joseph, il lui avait semblé que l’image du 
saint s’illuminait tout à coup, que le saint prenait 
des proportions humaines, qu’il s’avançait vers elle 
et lui disait : 

« Ma fille, les âmes saintes m’abandonnent. Je 
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ne suis pas jaloux des privilèges de ma très sainte 
et de ma très pure épouse la vierge Marie. Cepen- 
dant on l’a déclarée immaculée. Je suis immaculé 
aussi, car tu conçois, ma fille, il ne convenait pas 
que le gardien de l’honneur de Marie pût conce- 
voir à côté d’elle l’ombre même d’une mauvaise 
pensée. » 

L’apparition s’était retirée peu à peu. L’image 
était redevenue au fond de la chapelle ce qu’elle 
était avant la vision. 

Lisette faisait une prière d’actions de grâce pour 
remercier le saint de l’avoir honorée de cette 
faveur, lorsque la même représentation eut lieu 
une seconde fois, et le saint, paraissant venir vers 
elle, lui disait : 

— « C’est toi, ma fille, qui sera choisie pour 
faire savoir à mon Église que le moment est venu 
de me décerner le même privilège qu’à ma très 
pure et très sainte épouse la vierge Marie. » 

Lisette ne vit plus rien, elle perdit le sentiment. 
Elle se retrouva le lendemain matin à la même 
place, ayant eu toute la nuit des visions ravis- 
santes où les anges, les saints, les moines, le 
Père Basile , les chœurs des vierges , une espèce 
de couronnement de saint Joseph par Dieu le Fils, 
en présence de la Vierge et de toute la cour 
céleste, avaient passé tour à tour devant son 
regard et rempli son âme d’une joie délirante. 

— Dites cela au Père, ma chère fille, dites cela 
au Père, et tout de suite et avant la messe ! C’est 
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une révélation, ma fille! C’est un miracle, oui, 
miracle! miracle! 

Et, comme une possédée, la Mère, dès que le 
jour parut, se rendit à l’église, accompagnant 
Lisette et criant :• miracle! miracle! 

Le Père était placé près du confessionnal, atten- 
dant les personnes qui s’adressaient habituelle- 
ment à lui. 

Bientôt Lisette Cabarous est agenouillée à son 
guichet. Le père se hâte et referme sur lui la porte 
grillée recouverte d’un petit rideau. 

L’aventure miraculeuse est alors racontée par la 
jeune fille avec tous ses détails. 

— Mon Père, croyez- vous que saint Joseph est 
bon pour moi? 

— Oui, ma fille chérie. Voilà une preuve der- 
nière qu’il vei;t que vous lui fassiez vœu de virgi- 
nité. Il sera votre protecteur. Mais à présent, ma 
fille, il faut divulguer partout l’heureuse apparition 
dont vous avez été honorée. C’est une grande 
mission, une mission sainte; et je remercie Dieu 
d’assister à ces manifestations si éclatantes de sa 
gloire. Nous sommes dans le siècle des révéla- 
tions. La vôtre va se joindre à celles de la Salette 
et de Lourdes. Heureuse enfant, votre nom sera 
prononcé avec honneur dans tous les siècles avec 
ceux de Mélanie et de Bernadette! Voulez-vous 
m’autoriser à en écrire la relation? 

— De grand cœur, mon Père. 

— Je vais dire une messe d’actions de grâces 
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pour remercier Dieu, en votre nom, de cette appa- 
rition miraculeuse. Croyez qu’il en sortira un 
grand bien pour cette paroisse et pour toute la 
montagne. 

Quelques heures s’étaient à peine écoulées que, 
grâce à la Mère et à la confrérie des jeunes filles 
réunies en grande hâte pour entendre le récit de 
l’événement, on savait déjà, dans Saint- Aventin et 
dans toute la vallée, le miracle arrivé à Lisette 
Cabarous. 

Le moine, tout entier à cette affaire surnatu- 
relle , préoccupé d’ailleurs du rapport qu’il devait 
en faire à l’archevêché, fut, au déjeuner, d’une 
humeur taciturne, ne parla que par monosyllabes, 
et, sortant brusquement de table, non toutefois 
sans avoir réchauffé par des boissons fortes son 
estomac délabré, se retira dans sa chambre, pour 
rédiger la pièce à laquelle il attachait une impor- 
tance si capitale. 

Julio, libre dans le milieu de la journée, alla 
faire paisiblement une de ses promenades favo- 
rites. Les fleurs naissaient comme à vue d’œil 
dans toutes les parties de la vallée abandonnées 
par les'neiges. 

Quand il arriva pour le dîner, déjà des groupes 
nombreux de montagnards se formaient sur la 
petite place de Saint- Aventin. Une grande anima- 
tion régnait dans tout le village. Le repas était 
servi. Marthe prévint le révérend Père, et à peine 
le curé et le moine furent à table que Marthe, tout 
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impressionnée elle-même du grand événement, et 
voyant que son maître paraissait l’ignorer, lui dit : 

— Vous ne savez donc pas, M. le curé? 

— Quoi, Marthe? 

— Voilà qui est singulier que M. le curé soit 
seul à ignorer le miracle dont tout le monde parle 
maintenant, de Saint- A ventin jusqu’à Luchon ! Ah ! 
c’est une grande affaire, voyez- vous! La Mère est 
pleine de joie, et moi j’en suis toute tremblante. 

— De quel miracle parlez-vous? 

— M. le curé, du miracle arrivé à Lisette Caba- 
rous. 

— Et bien, après? 

— Oh ! le Père le sait bien , allez ! Il vous en 
parlera mieux que moi. Madame de la Caprède a 
dit que le révérend Père venait de faire un rapport 
du miracle à monseigneur l’archevêque. 

— Oui, M. le curé, dit alors le Capucin, un évé- 
nement grave, une intervention miraculeuse vient 
d’avoir lieu dans la paroisse. Hier au soir, Dieu a 
daigné faire une révélation par la bouche d’une 
jeune fille, une sainte, un petit ange. Il y aurait 
là de quoi combler de joie un pasteur, de quoi lui 
arracher des larmes. 

— Voyons, mon révérend Père, avant que je 
pleure, contez -moi ce dont il s’agit. Quelle est la 
révélation faite à mademoiselle Cabarous? Je la 
connais beaucoup, cette petite fille; je vous pré- 
viens quelle est diablement nerveuse et extatique. 
Les miracles sont faciles avec de tels tempéra- 
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ments. Mais enfin, voyons! Dieu a bien parlé par 
lanesse de Balaam. 

— Je vous reconnais bien là. C’est par une rail- 
lerie... 

— Nullement, mon Père; je puis avoir le droit 
de railler la petite Lisette. Elle m’a déjà compté 
trois ou quatre de ces belles visions. Je lui ai 
recommandé sur cela un silence prudent, elle a eu 
la sagesse de m’écouter. Mais maintenant , dites , 
qu’y a-t-il de sérieux? 

Et le moine , alors, fier de terrasser le curé 
incrédule, lui répéta presque mot à mot le récit 
du miracle qu’il venait d’écrire et d’envoyer à l’ar- 
chevêque , longuement étendu et embelli par son 
imagination. 

— Ce n’est que cela, mon révérend Père? 

— Comment? que cela? Vous êtes difficile. Que 
voudriez-vous de plus? 

— Je voudrais de plus un cerveau qui ne fût 
pas fêlé , des nerfs qui ne fussent pas malades , et 
autre chose qu’une petite fille hystérique. 

— Oui, voilà bien les grands mots de la science. 
Vous répétez ce que disent les incrédules, que 
toutes les extases et les révélations des saintes 
sont des effets d’un état hystérique. Pouvez -vous 
mettre en question la bonne foi de cette enfant? 
N’est-elle pas un témoin bien franc, bien naïf, 
bien incapable d’inventer un pareil mensonge? Or, 
quand le témoin d’un fait miraculeux ne peut être 
ni trompé ni trompeur, quel doute raisonnable 
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pouvez-vous opposer à son affirmation? A ce titre, 
les miracles les moins contestés, comme ceux de 
l’Évangile seraient mis en doute. Voyons, cette 
fille a-t-elle voulu nous tromper? 

— Non, la pauvre fille, je la connais trop hon- 
nête et trop sotte pour cela. 

— A-t-elle pu se tromper? 

— Oh! parfaitement! 

— Comment ! elle n’a pas entendu ce quelle a 
entendu? Le vénérable personnage qui lui disait : 
Je suis saint Joseph, qui lui parlait de la Vierge 
comme de son épouse, n’était pas saint Joseph? 
Qui était-ce donc? Un événement surnaturel vient 
de Dieu ou du diable. Le démon n’a aucun intérêt 
à répandre le culte de saint Joseph. Donc la révé- 
lation vient de Dieu. Répondez! 

— Cela est bien facile, mon révérend Père. J’ai 
le regret de vous dire que votre dilemme n’est pas 
fort. Outre les visions que vous attribuez ou à Dieu 
ou au diable , il y a celles du cerveau surexcité, 
de l’hallucination , de l’illuminisme. Il y a un sim- 
ple rêve changé par l’imagination en apparition 
réelle. Pour qu’on pût croire à une vision surnatu- 
relle, il faudrait établir que le témoin n’a pas pu se 
tromper en prenant pour un fait incontestable ce 
qui est chez lui l’effet d’un état habituel d’halluci- 
nation et de cauchemar. 

Quand vous m’aurez prouvé cela de cette pauvre 
petite folle de Lisette, je commencerai à discuter 
avec vous de cette révélation. Jusque là je n’y vois 
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que la cinquième édition des choses merveilleuses 
dont elle m’a entretenu depuis mon arrivée à Saint- 
Aventin. J 'étais parvenu à remettre un peu de calme 
dans ce cerveau affaibli. Son père, brave homme, 
plein de sens , qui gémît de la voir dans cette dis- 
position d’esprit que le médecin a déclarée si fatale 
à sa santé dans l’âge quelle traverse maintenant, 
est venu me remercier des sages conseils que 
j’avais donnés sa fille, me disant que les crises 
hystériques étaient plus rares depuis quelque 
temps. 

Et voilà l’exaltation qui va recommencer chez 
elle. Je regarde comme bien maladroits ou bien 
coupables ceux qui l’autoriseront à se poser en 
inspirée de Dieu. 

Ces dernières paroles furent un coup de massue 
pour le moine imprudent. Il sentit s’affaisser son 
enthousiasme, et un reste de raison lui fit dire en 
lui-même que, peut-être, il s’était beaucoup avancé. 
Si le rapport à l’archevêque n’eût pas été dans ce 
moment entre les mains du courrier qui portait les 
dépêches à T., il est probable qu’il en eut remis le 
le départ. Mais il était trop tard. 

Puis c’était, pour son orgueil de religieux, une 
humiliation souveraine d’avoir à se taire devant 
le bon sens et la prudence d’un jeune prêtre qu’il 
avait dénoncé, d’une manière si honteuse et si lâche, 
pour crime d’inconduite. Même au fond des âmes 
les plus fanatiques, la conscience se conserve un 
dernier cri. Le moine éprouva, quelques instants, 
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la souffrance de ce cri intérieur qui produit le re- 
mords ; mais il se redressa bientôt de toute la hau- 
teur de son infaillibilité de moine. 

— M. le curé, il y a un juge entre vous et moi. 
J’ai fait mon rapport à Sa Grandeur : elle jugera. 

Julio ne répliqua pas, son silence et un regard 
plein de dignité jeté sur le Capucin furent le der- 
nier châtiment qu’il lui infligea. 

Une fois rentré dans cette voie déplorable , le 
Père Basile ne s’arrêta plus. C’eût été avouer que 
le jeune prêtre avait raison contre lui. C’était se 
démentir devant l’extatique ; c’était s’exposer à un 
blâme d’inconséquence, aux yeux de madame de la 
Caprède, la sainte, avec laquelle il s’était tant 
avancé. 

Le même soir la foule était compacte autour de 
l’église de Saint- Aventin, et à peine les premiers 
coups de la cloche retentirent dans la vallée, répé- 
tés d échos en échos , que le peuple, surexcité par 
le récit du miracle, fit irruption comme un flot irré- 
sistible dans l’église , remplit en quelques minutes 
la nef, les bas côtés, les chapelles, et vint hardi- 
ment s’entasser jusque sur le marche-pied de l’au- 
tel. Le peuple est féroce même avec Dieu. Il 
n’entend raillerie sur aucune de ses passions. Ce 
jour-là il s’agissait pour lui d’une grande chosa, 
de merveilleux , de miracle. Julio et le moine 
eurent de la peine à franchir le sanctuaire ; et le 
moine soufflait déjà de sueur en paraissant au haut 
de la chaire. 
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Comme il n’avait pas perdu, à table, malgré sa 
colère concentrée contre Julio, ni un seul coup de 
dent, ni une seule rasade, il arriva avec sa provi- 
sion habituelle d’éloquence bouillonnante. Il prit 
texte de cet auditoire compact pour dire qu’il com- 
prenait très bien tout ce que les regards, plus 
ardents que jamais portés vers lui, demandaient 
de son ministère. Il parla donc de l’apparition mer- 
veilleuse arrivée à l’enfant, qui serait la gloire de 
Saint-Aventin pendant tous les siècles. Il raconta 
force apparitions du même genre. Il en tira la 
conséquence que la vérité était du côté des catho- 
liques, que seuls ils avaient pour elle des inter- 
ventions miraculeuses. Il avoua que la manifesta- 
tion faite à la pieuse Lisette Cabarous ne pourrait 
être regardée comme certaine et digne de vénéra- 
tion qu’après le jugement canonique que pronon- 
cerait l’archevêque. Il ajouta qu’il ne doutait nulle- 
ment de l’approbation de l’autorité diocésaine ; et 
il termina en appelant heureux tous les habitants 
de Saint-Aventin, que Dieu, comme les anges chez 
Abraham, avait daigné visiter dans la personne 
d’une de leurs enfants les plus innocentes et les plus 
pures, afin detendre dans le monde le culte du 
grand patriarche saint Joseph. 

Ce sermon enthousiasma tous les esprits. La 
nouvelle de l’événement de Saint-Aventin se ré- 
pandit en quelques jours dans toutes les vallées 
depuis Valcabrère, Saint-Béat, jusqu’aux dernières 
habitations des grandes hauteurs. Le dimanche 
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suivant, plus de dix mille personnes arrivaient 
sur la route de Luchon , même de la vallée d’Ar- 
reau dont les chemins depuis quelques jours étaient- 
praticables. Ce fut un mouvement extraordinaire. 
Le moine, ivre de bonheur, se fit dresser une chaire 
sur la place où tout ce peuple était entassé et parla 
encore avec son ardeur habituelle. 11 fut applaudi 
par des cris frénétiques : Oui , miracle! miracle! 

Devant ces manifestations effrayantes , J ulio 
gardait un silence prudent. Le moindre contradic- 
teur, eût-il été le curé de Saint-Aventin , eût été 
mis en pièces, comme Penthée déchiré par les 
Bacchantes. 

Il était à peine rentré avec le moine dans le pres- 
bytère, sous l’impression d’une profonde pitié pour 
ce peuple fanatisé et pour ce Capucin fanatique, 
qu’une femme et un enfant, plutôt portés que con- 
duits par une foule bruyante, arrivaient au presby- 
tère. La bonne femme venait déposer, devant le 
Capucin qui avait annoncé qu’il était prêt à rece- 
voir toutes les déclarations propres à affirmer le 
fait nouveau, que son jeune enfant âgé de sept ans 
avait , le soir de l’apparition de Lisette Cabarous, 
entendu une voix qui disait très distinctement : Il 
faut être dévot à saint Joseph comme à Marie. 

Le visage du moine s’illumina. Il prit, avec grand 
appareil, la déposition de cette femme assistée de 
plusieurs témoins. 

Et quand elle se fut retirée : 

— Eh bien! M. le curé, que dites-vous à cela? 
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Voilà qui confirme la révélation faite à la chère 
enfant. 

Julio haussa les épaules. 

— Voyons, que dites-vous? répliqua le moino 
avec une satisfaction visible. 

— Je dis qu’un témoignage semblable est ab- 
surde. 

Le Capucin s’indigna. 

— Ah! témoignage absurde! Ne savez-vous pas 
que de saints évêques ont regardé comme avérés 
des faits semblables de voix entendues par des 
enfants, et encore par des enfants de moins de cinq 
ans. Celui-ci en a sept, âge de discernement fixé 
par l’Église. L’esprit de Dieu souffle où il veut. Ex 
ore infantium perfecisti laudem. 

L’heureux moine avait placé une citation. 

Avant le soir, deux miracles nouveaux gros- 
sirent le procès-verbal du Père. 

Une vieille femme, atteinte d’une maladie que 
les médecins avaient déclarée incurable, venait 
dire qu’ayant invoqué saint Joseph, elle avait senti 
se renouveler tout son sang et toutes ses forces. 
Elle était arrivée au presbytère en criant : Mi- 
racle ! Saint Joseph m’a guérie ! 

Une fille boiteuse vint attester qu’ayant prié 
saint Joseph, par l’apparition qu’il avait faite à 
Lisette Cabarous, de la guérir, sa jambe malade, 
après une espèce de craquement, avait repris son 
ancienne position et que maintenant elle n’éprou- 
vait pas la moindre difficulté pour marcher. 
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— En vérité, dit le moine demeuré seul avec 
Julio, il faut une étrange obstination pour ne pas 
reconnaître dans tous ces faits une intervention 
divine. 

— On voit bien, répondit Julio, que vous n’avez 
aucune notion des faits de ce genre accomplis, dans 
l’ordre physiologique, en dehors de toute interven- 
tion surnaturelle. Il y a des réactions si puissantes 
exercées sur l’organisme par l’exaltation cérébrale 
quelle produit des effets incroyables. Le fils du 
roi de Lydie, devant un soldat prêt à tuer son 
père, s’écrie : Soldat, ne tue pas Crésus ! L’enfant, 
muet jusque-là, venait de recouvrer la parole à la 
vue du danger de son père. Des paralytiques 
immobiles dans leur lit se sauvent à toutes jambes, 
parce que le feu a pris à l’hôpital où ils sont ren- 
fermés. N’avons-nous pas les faits les mieux con- 
statés des convulsionnaires de saint Médard? Et 
croyez- vous , mon révérend Père , avec les Jansé- 
nistes, que Dieu était pour quelque chose dans ces 
étranges manifestations? 

La science médicale constate, particulièrement 
chez les femmes, des guérisons de toutes sortes 
accomplies par la force de l’imagination, dans les 
circonstances les plus extraordinaires et dans des 
états tels que souvent la mort paraissait immi- 
nente. Les médecins ont le bon esprit de ne pas 
donner ces guérisons comme des miracles. Ayons 
le même bon sens. 

La discussion se termina ainsi. 


Digitized by Google 



X 


* LE DÉPART DU MISSIONNAIRE 


Cependant tout prend fin dans ce monde , et les 
joies des plus beaux festins, et les divertissements 
des réunions les plus brillantes, même le bonheur 
d’entendre prêcher les révérends Pères Capucins. 

La clôture solennelle du mois de Marie se ter- 
mina par ce qu’on appelle, en style de mission- 
naire, les adieux. Le Père Basile excellait dans 
le genre larmoyant. Quand il était muni d’un bon 
repas, il avait la fibre lacrymale excessivement 
sensible. Or les larmes sont contagieuses comme 
le bâillement, et, dès que cette grosse voix arrivait 
à ses notes pleurantes, ce n’était dans tout son 
auditoire qu’une éjaculation à fendre le cœur, des 
sanglots prêts à dégénérer en étouffements. 

Il y eut donc de beaux adieux à Saint-Aventin. 
C’était le bouquet. 
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Chacun eut son adieu. 

Adieu aux saints anges protecteurs, à saint 
Aventin, patron de la paroisse, bon saint étrange- 
ment négligé, il faut le reconnaître, par le Père 
Basile qui prononçait son nom pour la première 
fois. 

Adieu au maire, à ces vénérables pères de 
famille, les patriarches de la montagne qui gar- 
daient vives et pures dans leur cœur les tradi- 
tions de foi de leurs anciens. Adieu à ces respec- 
tables mères qui avaient transmis la foi avec le 
lait à une génération chrétienne. Adieu à cette 
jeunesse pieuse, à ces filles pures comme des 
anges qui étaient la couronne de lis de l’Eglise 
militante. 

Adieu à cette vénérée bonne Mère, la sainte 
directrice des belles associations de piété qui 
entretenaient une ardeur toute séraphique dans 
les jeunes âmes. 

Adieu à cette ange prédestinée, à Lisette Caba- 
rous, cette modeste fleur des montagnes, cette 
inspirée à laquelle le fils de Dieu avait daigné 
révéler le privilège glorieux de la conception im- 
maculée de saint Joseph, son père nourricier. 

Adieu enfin à tous, vieillards, enfants, riches, 
pauvres composant la paroisse, une des plus belles 
portions du troupeau fidèle de l’Église. 

Le curé de la paroisse n’eut pas d’adieu. Par 
compensation , le Capucin , au moment de quitter 
le presbytère et de prendre congé du jeune pas- 
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teur, ayant balbutié quelques mots de politesse 
banale, reçut de Julio la réponse suivante : 

— Mon révérend Père, les convenances m’im- 
poseraient de vous adresser des remerciements. 
Mais je ne puis pas mentir. Je n’ai à vous remer- 
cier que d’une seule chose, de vos intentions que 
je crois droites. Vous étiez venu certainement, 
dans cette paroisse, avec la pensée d’y faire du 
bien. Malheureusement, par un zèle inconsidéré, 
ce bien a été manqué complètement. Vous avez 
surexcité un peuple paisible; vous avez remué, 
dans les âmes, les instincts de superstition qui 
font oublier Dieu, pour absorber l’esprit dans une 
foule de puérilités indignes de nos grandes croyan- 
ces telles que l’Évangile et l’Église les proclament. 
Vous avez ici rapetissé la religion, poussé dans 
les voies d’un orgueil irrémédiable des femmes, 
vieilles ou jeunes, pour lesquelles la piété est une 
affaire de sensations et qui font de la dévotion, 
sans s’en douter, le passe-temps d’une vie oisive. 
Nul de ces vices, qui rongent jusqu’à la moelle de 
nos populations montagnardes, n’a été extirpé par 
vous. 

Je ne vous blâmerai pas d’avoir été indulgent. 
Je le suis beaucoup moi-même. Dieu est le père 
qui compatit et non le maître qui bâtonne. Cepen- 
dant vous avez absous au hasard tous ces hommes 
qui eussent été montrés du doigt dans la paroisse 
s’ils n’eussent pas gagné leur mission, sans réfléchir 
que dès demain ils seront, comme la veille, des 


Digitized by Google 



56 


LE MAUDIT. 


ivrognes fieffés, des bestialités infâmes, des pillards 
incorrigibles , des contrebandiers aimant à flairer 
le sang. 

Vous n’avez entendu que les applaudissements 
de quelques dévotes qui sont devenues folles de 
vous et que vous avez appelées, au confessionnal, 
vos filles bien aimées. Et des hommes sensés, des 
pères de famille honnêtes et chrétiens sont venus 
me dire : Votre Père Basile est un fou et un im- 
prudent; il bouleverse toutes les jeunes têtes; il 
tient à nos filles un langage de l’autre monde. 

Il m’est pénible de vous le dire, mais voilà l’im- 
• pression que vous laissez sur la partie sérieuse de 
ma paroisse. Vous m’en voudrez sans doute d’avoir 
été sincère avec vous ; mais j’ai rempli un devoir 
de conscience. Vous aurez trouvé, dans vos mis- 
sions, un curé honnête homme : c’est le souvenir 
que je désire vous laisser de moi. Adieu, mon ré- 
vérend Père. 

L’apôtre des chaumières, l’enfant de saint Fran- 
çois trouva à la porte du presbytère une voiture 
qu’il avait fait venir de Luchon. Marthe porta le 
sac de voyage du moine, et en échange le moine 
donna sa bénédiction à Marthe. 

La partie de la population qu’il avait fanatisée 
se pressait autour de la voiture. Les cris de : Vive 
le bon Père! retentissaient de toutes parts. 

Toutefois grand étonnement du Père de ne voir 
là, pour recevoir de lui une dernière parole, ni la 
bonne Mère, ni le pieux troupeau do Philothées 
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qu’il laissait à Saint-Aventin. Il s’avança ainsi 
enivré de cette ovation , qui lui fit un peu oublier 
la mercuriale de Julio, jusque vers le point où la 
route fait un lacet et conduit à la chapelle de Saint- 
Aventin. 

Mais, ô douce surprise ! voici que des oriflammes 
flottent au gré des vents. Une large bannière sur 
laquelle se détache en lettres d’or la légende : 
Gloire à saint Joseph immaculé! est portée par 
Lisette Cabarous. Vingt jeunes filles tenant à la 
main des branches de lis marchent après l’enfant 
miraculée. Madame de la Caprède, à la vue du 
Père, dominant le groupe et entourée des femmes 
pieuses de Saint-Âventin qui avaient suivi avec le 
plus d’ardeur les exercices de la mission, donne 
un signal, et toutes les voix des jeunes filles en- 
tonnent le cantique suivant, composé par elle en 
l’honneur de saint Joseph et du missionnaire : 


a Gloire à Joseph immaculé ! 

Vive à jamais le bon Père Basile! 

Aux faux attraits d’un monde séducteur, 
Hélas ! nous avions livré notre cœur. 
Joseph pour nous tirer de cet état funeste, 
De ce Père, animé 3’un esprit tout céleste, 
Nous a fait le don signalé. 

Non, notre amour ne sera pas stérile. 

Gloire à Joseph immaculé! 

Vive à jamais le bon Père Basile ! » 
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Cette manifestation avait été combinée par ma- 
dame de la Caprède et organisée mystérieusement 
par elle, à l’insu du curé. Il serait difficile de rendre 
quelle fut l’impression de bonheur , l’extase même 
du Père, en se voyant l’objet d’une ovation qui lui 
parut si ingénieuse. Le Père rendu auprès de la 
bonne Mère et des oriflammes, s’était hâté de des- 
cendre de voiture. Il avait écouté, avec l’orgueil 
d’un triomphateur, les couplets composés en son 
honneur et en celui de saint Joseph. Le bon saint 
y tenait moins de place que le moine; mais il était 
modeste de son vivant, et, devenu bienheureux, il 
ne peut pas être susceptible. 

La poésie de la vieille madame de la Caprède 
parut au Père Basile plus riche et plus harmo- 
nieuse que celle de Lamartine ou de Victor Hugo. 
Comme on a pu le remarquer, les libations avaient 
pour effet de lui attendrir le cœur. Julio, heu- 
reux d’en être débarrassé, n’avait pas ménagé son 
eau-de-vie au moine, et le coup de l’étrier avait 
été réitéré plusieurs fois. Aussi le bon Père était-il 
tellement ému que des larmes de bonheur cou- 
laient sur son visage rouge et luisant. La Mère 
et les jeunes filles ne pouvaient se dispenser de 
pleurer avec lui, et ce fut en larmoyant qu’on entra 
dans la chapelle de Saint-Aventin. Là le moine, 
au pied du petit autel, fit ses derniers adieux à 
ses filles bien -aimées. Il les remercia du bon- 
heur quelles venaient de lui donner, leur pro- 
digua de nouveau ses conseils, et les recommanda 
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à saint Joseph. Et, s’exaltant de plus en plus, il 
s’écria : 

— Je vous remercie, grand saint, d’avoir voulu 
honorer le ministère que j’ai rempli dans cette 
paroisse par la révélation de vos grandeurs. O im- 
maculé, soyez le protecteur de ces jeunes vierges 
qui se pressent autour de moi ! Et, si jamais, mes 
enfants, on venait vous dire que cette apparition 
ne fut qu’une illusion, ne le croyez pas. N’en croyez 
que vos cœurs ! Ne voyez- vous pas aux élans de 
votre amour que le bienheureux Joseph peut seul 
vous les avoir inspirés? Défiez-vous de ceux, quels 
qu’ils soient, quelle que soit leur dignité, fussent- 
ils prêtres , qui viendraient jeter le doute sur la 
grâce insigne accordée à Lisette Cabarous! Et 
vous, jeune fille, si l’on vous dit que, pour des 
raisons de prudence, vous devez vous taire sur vos 
révélations, répondez hardiment que la lumière de 
Dieu ne doit pas être tenue sous le boisseau, et que, 
dussiez-vous mourir pour avoir proclamé le don de 
Dieu, vous n’hésiterez pas un instant. Suivez les 
avis de cette pieuse servante du Seigneur qui vous 
a jusqu’à présent dirigée dans les voies admirables 
où saint Joseph immaculé vous a fait entrer 
N’écoutez quelle seule ; ne croyez que sa parole ! 
Dieu se retire quelquefois de ceux qu’il sem- 
blait avoir élus. Quand Saül fut rejeté, l’esprit de 
Dieu l’abandonna : il était pourtant l’oint du Sei- » 
gneur; mais Dieu n’était plus avec lui. Eh bien! 
Dieu n’est pas avec ceux qui veulent poser des 
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bornes à sa puissance ! Dieu n'est pas avec ceux 
qui n’ont que des sourires de mépris en entendant 
parler des états merveilleux de la vie spirituelle et 
mettent en doute les manifestations de la mère de 
Dieu et de son époux immaculé ! Qu’importe qu’ils 
soient les oints du Seigneur ! Dieu n’est plus avec 
eux?... 

Cette philippique, où les allusions contre le curé 
étaient trop claires pour ne pas être comprises 
par les plus ignorantes, dura assez longtemps. 
Cependant l’heure à laquelle le Père était attendu 
à Luehon s’approchait : c’était celle du déjeuner, 
et le révérend savait que le curé de Luehon n’atten- 
dait jamais un convive retardataire. Cette pensée 
le fit sortir de son extase. Il quitta donc la cha- 
pelle, après une dernière bénédiction donnée au 
pieux troupeau, accompagnée d’un redoublement 
de pleurs et de cris. Lisette surtout était dans un 
état nerveux des plus violents, et madame de la 
Caprède était obligée de la soutenir dans ses bras. 
Au moment où le Père montait sur le marche-pied 
de la voiture les deux femmes s’élancèrent vers lui 
en s’écriant : — Père ! Père ! une dernière béné- 
diction! — Mais les chevaux déjà effrayés par les 
chants et les mouvements des oriflammes, voyant 
cette grande femme noire dont le voile flottant au 
vent s’agitait devant leur yeux , firent de côté un 
brusque mouvement ; le pied manqua au Père : il 
tomba de tout son poids dans les bras des deux 
folles qui ne pouvant soutenir un tel fardeau tom- 
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bèrent avec lui . Le cocher avait lestement détourné 
ses chevaux; et le Capucin, la bonne Mère et 
Lisette cherchaient à se relever ; ce qui n’eût pas 
été fort difficile si cet accident 11’cût déterminé 
chez la jeune fille une violente crise nerveuse : 
cramponnée à la robe du Père, elle le retenait en 
lui criant : — Ne m’abandonnez pas ! Ne m’aban- 
donnez pas! — La pauvre vieille tombée sous le 
moine se débattait en vain pour se débarrasser du 
poids qui l’étouffait. La scène devint si grotesque 
que les jeunes filles d’abord effrayées, voyant 
qu’après tout, il n’y avait d’autre malheur à déplo- 
rer que la perte du bonnet de la bonne Mère qui 
s’était détaché et laissait voir sa tête grise à demi 
pelée, ne purent garder leur sangfroid. Des rires 
éclatèrent de toutes parts, d’autant plus inextin- 
guibles qu’on cherchait à les comprimer. Le pos- 
tillon, qui riait lui aussi à cœur joie, vint aider à 
sortir d’embarras le Père, l’ex-religieuse et l’exta- 
tique. Le Capucin se hâta de monter en voiture. 

Madame de la Caprède jetait autour d’elle des 
regards furieux, honteuse du fiasco qui, connu à 
Saint-Aventin et particulièrement de Julio, allait 
jeter sur cette fête improvisée un ineffaçable ridi- 
cule. 

Ainsi se termina l’ovation féminine faite au Ca- 
pucin. Desinit inpiscem. 


LE MAUDIT. 
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LA CONFÉRENCE ECCLÉSIASTIQUE. 


Huit jours après le départ du Père Basile, eut 
lieu à Luchon la conférence ecclésiastique. Le 
clergé du canton s’y trouva au grand complet. 
Entrait-il plus de curiosité que de zèle dans cet 
empressement? Nous ne saurions le dire. Toute- 
fois la mission du Capucin avait fait trop de bruit, 
pour que tous les prêtres ensevelis dans leurs val- 
lées et avides de nouvelles, comme des prisonniers 
séquestrés du monde, ne descendissent pas, joyeux 
et alertes, jusqu a Luchon, pour apprendre, de la 
bouche même du curé de Saint-Aventin , tout ce 
qui s’était passé. 

Il y a deux choses dans les conférences ecclé- 
siastiques : la séance et le dîner; la séance où se 
lit un travail préparé sur une question théologique 
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indiquée dans la réunion précédente, espèce de 
thèse que l’orateur du jour a lentement compilée 
dans les traités de théologie qui forment la biblio- 
thèque de chaque presbytère; le dîner où le prêtre, 
chez qui a lieu la conférence, tient à honneur de 
bien traiter ses confrères. 

Ce jour-là les esprits étaient tellement préoccu- 
pés qu’on prêta une médiocre attention à la disser- 
tation du curé de Casaux sur le probabilisme et le 
probabiliorisme et qu’on se garda bien d’en discu- 
ter une syllabe. Les moins patients chuchotaient 
même le mot athénien : — Qu’y a-t-il de nouveau? 
— et les sages répondaient : — Vous le savez 
bien : le miracle. — Les regards se portaient sou- 
vent sur Julio de qui on attendait une foule de 
détails et, en cas de trop de réserve de ce dernier, 
sur le curé de Luchon qui devait tenir du Père 
Basile une relation complète des grands événe- 
ments du mois de Marie. 

Quand la séance fut levée, au grand contente- 
ment de la majorité impatiente, les conversations 
les plus animées commencèrent dans les différents 
groupes. Les uns se tenaient dans le salon avec le 
curé archiprêtre , les autres se promenaient dans 
le jardin avec une préoccupation visible. Les ma- 
nifestations de Lourdes venaient d’avoir lieu. La 
presse parisienne s’en était emparée. On parlait 
d’un mandement de l’évêque qui fixerait l’indécision 
générale. Et le public fanatique qui n’attend ni la 
décision des évêques, ni l’assentiment des jour- 
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naux, se portait en foule à la caverne miraculeuse 
où Bernadette avait vu une grande dame. On se 
demandait si les vallées paisibles de la Haute- 
Garonne n’allaient pas donner le même spectacle. 

— Cela ranimerait la piété de nos paroisses, 
disaient les Jeannots. 

— Cela terrasserait l’incrédulité , disaient les 
Torquemadas. 

— Ce serait amusant, disaient les espiègles. 

Le gamin parisien se trouve partout en France 
et sous tous les costumes. 

Dans d’autres groupes on parlait beaucoup de 
Julio. 

— C’est un homme d’un beau talent : c'est un 
bon prédicateur. 

— Il faut qu’il y ait quelque chose là dessous 
pour qu’on l’ait envoyé à SainLAventin. 

— Oh! les évêques sont jaloux des hommes de 
mérite. Ils ne peuvent souffrir autour d’eux que 
des médiocrités. 

— C’est vrai. Si un sujet paraît s’élever, ils ont 
hâte de le mettre sous le boisseau. Ils ont tant de 
peur que, dans chaque diocèse, il se forme un 
noyau d’hommes énergiques et indépendants qui 
travaillent à l’émancipation du clergé secondaire. 

— Ils se sont entendus d’un bout de la France 
à l’autre. C’est une véritable conspiration contre 
nous. 

— Prenez patience, mes petits amours, vous en 
verrez bien d’autres. On n’a pas fini de nous tenir 
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de prés. Le plan est bien connu ; on nous amène à 
n’étre que le servum pecus de l’épiscopat. 

— Ma foi, je ne vois pas trop ce qu’ils pourraient 
faire encore. Je crois que nous y sommes au sei •- 
vum pecus. 

Et lancés une fois sur ce chapitre interminable 
des évêques, les causeurs oubliaient Julio, le Père 
Basile et Lisette Cabarous. 

Ailleurs on colportait des bruits malveillants 
sur Julio. Le curé de Luclion, qui ne l’aimait pas, 
avait laissé transpirer quelque chose de l’hospita- 
lité donnée à la jeune fille dans le presbytère de 
Saint-Aventin , par suite sans doute de quelque 
indiscrétion de la Mère Judas. C’était par le sacris- 
tain du curé de Castillon, le plus proche voisin de 
Julio dans la vallée de l’Arboust, que cette nou- 
velle était arrivée au presbytère de Luchon. Le 
sacristain de Castillon avait porté l’histoire à la 
cuisinière : celle-ci à la grande intendante qui, 
d’un air contrit, à faire croire à tout spectateur 
malin , quelle avait le regret de ne pas être l’hé- 
roïne de l’aventure, vint tout dire mystérieusement 
à M. le doyen. 

Cependant le moment solennel du dîner arriva. 
Les bonnes traditions ne se sont pas perdues dans 
le clergé depuis Boileau. On pouvait reconnaître 
l’église au bel ordre du festin disposé avec un soin 
extrême par madame l’intendante. M. le cure 
doyen fit signe à chacun de se placer. 

Le voyage du matin, l’air frais des vallées 
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avaient donné un robuste appétit à nos curés mon- 
tagnards. Les premiers mets disparurent bientôt 
devant ces bouches formidables, au milieu d’un 
silence troublé seulement par le bruit saccadé et 
monotone des morceaux qui, découpés sur l’as- 
siette , se broyaient sous les mâchoires et s’ingur- 
gitaient avidement. 

A ce premier besoin matériel, impérieux, irré- 
sistible, succéda bientôt celui de l’esprit, non moins 
puissant sur un peuple parleur comme celui des 
contrées méridionales. Il y eut un moment où la 
même pensée vint à tous ; ils firent la même inter- 
rogation : 

— Et le miracle de Saint- Aventin? 

Les regards avides se promenaient de Julio au 
curé de Luchon. Julio, comme l’un des plus jeunes, 
était relégué à l’un des bouts de la longue table 
avec le curé de la vallée du Lys, dont nous con- 
naissons la terrible escapade, et qui portait sur son 
front la vague empreinte laissée toujours par les 
longues souffrances du cœur. 

Julio qui n’était pas interrogé nommément gar- 
dait le silence. Le curé archiprétre parla. 

En passant par la bouche du révérend Père Ba- 
sile, l’événement, en soi si vulgaire, de Saint- Aven- 
tin avait pris toutes les proportions d’une légende, 
telles que le moyen âge en a si souvent raconté. 

Lisette Cabarous, la miraculée, était une nature 
exceptionnelle dont la terre n’était pas digne, une 
prédestinée au grand rôle de révélatrice d’un dogme 
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nouveau, une. extatique comme les Thérèse et les 
Catherine de Sienne. La mère Judas, transfigurée 
par l’enthousiasme du Capucin, se trouvait gran- 
die tout à coup en tutrice miraculeuse de l’enfant 
destinée à être l’éternel honneur de cette mon- 
tagne. Il n’était plus question, dans le récit de 
l’archiprêtre, d’aucune de ces réalités de la vie de 
Lisette qui pouvaient la rapprocher du vulgaire 
des femmes. On faisait briller une auréole divine 
sur ce front de jeune fille; divine devait être aussi 
sa mission parmi les hommes. 

Telle est la puissance du merveilleux sur l’esprit 
de l’homme que bien peu de ceux qui étaient là, 
même parmi les espiègles, s’avisèrent de concevoir 
un doute sur la vision de la jeune extatique. 

Il faut dire aussi que, dans les études théolo- 
giques , soit par la crainte de laisser pénétrer une 
ombre de scepticisme dans ces âmes élevées en 
pleine serre chaude des maisons ecclésiastiques, 
soit par ignorance réelle des phénomènes nom- 
breux de l’extatisme naturel, jamais un mot n’est 
prononcé qui puisse faire supposer autre chose, 
dans une vision la plus saugrenue, racontée par 
une religieuse ou par toute autre femme vouée à 
la piété, qu’une communication de Dieu même ou 
une illusion de Satan. 

Aussi grande fut la surprise lorsque M. le doyen 
ayant longuement délayé, avec tous ses commen- 
taires mystiques, la prétendue révélation faite à 
Lisette, Julio étant prié par tous de dire ce qu’il 
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savait, ce qu’il avait vu , ils l’entendirent jouer là 
ce qu’on appelle à Rome, dans les procès de la 
canonisation des saints, le rôle d’avocat du Diable. 

— Je ne viens pas nier, leur dit-il, que Dieu 
puisse se communiquer à l’homme. En dehors 
même de ces âmes marquées du sceau d’une sain- 
teté exceptionnelle dont nous connaissons l’his- 
toire et auxquelles l’église rend un culte, nous 
savons que Dieu se fait entendre à la conscience 
comme au fond d’un sanctuaire où il vient impo- 
ser la salutaire leçon du remords. Mais à ce titre 
chacun de nous aurait ses révélations et l'histoire 
en serait trop répétée et trop triviale , pour avoir 
le moindre intérêt à être connue. 

Restent donc les manifestations extraordinaires, 
celles qui ont un cachet spécial de grandeur diffi- 
cile à confondre avec le dialogue permanent de 
lame et de Dieu, même dans les plus humbles con- 
ditions de la vie. 

Vous savez que la théologie pose quelques règles 
pleines de sagesse pour discerner les faits mira- 
culeux. Il faut qu’ils soient nécessaires; il faut 
qu’ils soient dignes de Dieu; il faut qu’ils soient 
avérés et entourés de circonstances telles qu’aucun 
doute raisonnable ne puisse rendre suspecte l’af- 
firmation que doit en faire l’autorité compétente. 

Or si je soumets le fait de Lisette Cabarous à 
ces règles de prudente raison, dont l’Église ne doit 
jamais s’écarter pour des questions de leur nature 
si grave , franchement je ne trouve rien qui cor- 
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responde aux conditions posées, rien qui sorte des 
phénomènes naturels provoquant les visions ou 
rêveries ordinaires, comme vous voudrez les appe- 
ler, de toutes les personnes qu’un mysticisme 
exalté, de longues veilles, les fatigues de l’hystérie, 
des privations de nourriture ont jetées dans un 
état d’irritation cérébrale et amenées à l’illumi- 
nisme. 

Julio raconta alors tous les détails de l’éduca- 
tion de la jeune Cabarous , ses maladies, les pres- 
criptions des médecins, le calme physique, chaque 
fois que l’exaltation morale s’était affaiblie, les 
perturbations dangereuses chaque fois que les lec- 
tures, les sermons, les méditations trop prolongées 
avaient fatigué l’esprit. 

Il exposa la relation si intime du cerveau avec 
la pensée , les réactions terribles de l’un sur l’autre 
et les phénomènes sans nombre qui conduisent , 
dès que la loi de l’équilibre est brisée entre eux, à 
toutes les phases de ce mal terrible, qui afflige si 
fréquemment l’humanité, la folie. 

Il rappela l’action que madame de la Caprède , 
l’institutrice religieuse de la jeune fille, avait exer- 
cée sur elle, l’effet des sermons du Père Basile sur 
l’immaculée conception de saint Joseph, la lecture 
continuelle des livres sur la dévotion qu’on doit lui 
rendre, et la présence, dans l’oratoire de l’enfant, 
d’une grande image de ce saint. 

Il raconta des faits nombreux d’hallucinations 
étranges, incroyables même, qui s’étaient passés 
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en dehors de toute action religieuse, et il ne 
balança pas de dire que le fait de Lisette Caba- 
rous , où la prétendue révélatrice était d’une com- 
plète bonne foi, n’était pas à ses yeux autre chose 
que l’un de ces mille faits d’hallucinations consta- 
tés chaque jour par la science. 

Julio avait le défaut capital des natures droites : 
il ne savait garder aucun de ces ménagements qui 
préparent l’esprit à une contradiction, comme on 
prépare l’action lente de la lumière sur la paupière 
de l’homme condamné depuis longtemps aux ténè- 
bres d’un cachot. Julio venait de parler hébreu à 
ses confrères. A l’exception du jeune curé de la 
vallée du Lys , plus expérimenté sur beaucoup de 
choses que les autres et qui ne se trahit qu’une ou 
deux fois par un regard et un sourire, tous les 
autres, comme des jurés de cour d’assises, froissés 
les uns dans les convictions de leur ignorance, les 
autres, dans les susceptibilités de leur foi , furent 
choqués des conclusions qu’ils venaient d’entendre. 

Quoique pas une des paroles de Julio ne s’adres- 
sassent à M.l’archiprêtre, quelles n’eussent rien de 
blessant pour lui ni pour le Père Basile, cependant 
elles étaient la contradiction formelle, la réfuta- 
tion de ce qu’il avait dit, une leçon indirecte, mais 
une leçon, à sa crédulité et à celle du moine. Iras- 
cible par nature, susceptible par vanité et par 
position, il fut mortellement blessé du discours de 
Julio. 

Des yeux du petit vieillard à la figure osseuse. 
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aux muscles contractés, jaillit un éclair, et cet 
éclair fut terrible. 

— Vous êtes bien hardi , monsieur , pour un 
jeune prêtre. Vos opinions nous importent peu : 
mais ici, à ma table, et, après que j’ai eu parlé, 
elles devraient être moins tranchantes. 

J ulio comprit alors l’effet désastreux de sa trop 
franche harangue. Il essaya de réparer le mal, et 
il tomba dans la maladresse , comme le font d’or- 
dinaire ceux dont le cœur est bon et qui redoutent 
avant tout de causer quelque froissement. 

— Je n’ai pas voulu, M. le curé, vous blesser le 
moins du monde. 

— Il ne manquerait plus que cela , répliqua le 
doyen , appuyant fortement le poing sur la table, 
que vous n’eussiez pas chez moi les égards que vous 
devez à un supérieur. 

Et soit blessure d’amour-propre, soit vivacité 
regrettable excitée par le vin chaud du pays , le 
doyen paraissait .contenir à peine quelques-uns de 
ces mots, après lesquels celui à qui ils s’adressent 
n’a plus qu’à prendre son chapeau et qu’à ne plus 
reparaître devant son ennemi. 

Julio allait se lever en effet. Mais doux et bon 
comme un ange, il eut pitié de la sortie inconve- 
nante du vieillard; il recula devant une scène, et 
garda le silence, sans que son visage trahit la 
moindre impression pénible. 

Un peu calmé par cette délicate réserver, le 
doyen reprit une partie des arguments qu’il avait 
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déjà fait valoir, d’après le récit du capucin. Il 
insista beaucoup sur les miracles constatés par 
l’enquête comme une preuve de la vérité de la 
manifestation : Dieu, disait-il, ne faisant jamais de 
miracles pour favoriser une erreur. 

Toute l’assemblée trouva la raison péremptoire. 
Une fois maître du terrain, le vieillard se radoucit; 
il redevint aimable et prit part à la conversation 
générale. 

Bientôt, cependant, après l’explosion habituelle 
de la grosse gaieté que les prêtres, en famille, ne 
cherchent pas à retenir, et qui , dans cette circon- 
stance, se trouva une salutaire diversion, on arriva 
à la question politique. 

Pas de réunions un peu nombreuses dans les 
presbytères sans conversations de ce genre. En 
France, il n’y a guère d’individu, depuis l’avocat et 
l’épicier jusqu’à celui qui peut lire couramment 
dans son village les colonnes du Moniteur affiché 
à la porte de la mairie, qui ne croie avoir en lui 
l’étoffe nécessaire pour faire un homme d’Etat. Les 
prêtres ne sont pas plus que les simples mortels 
exempts de cette manie, et, au besoin, ils rai- 
sonnent ou déraisonnent sur les questions les plus 
ardues, sans s’être donné la peine de les étudier. 

Cette fois on ne pouvait nier que le clergé n’eût 
un grand intérêt, un intérêt direct à suivre les 
phases diverses de la révolution italienne : il no 
s’agissait de rien moins que de l’avenir du chef 
de la catholicité. Aussi l’effervescence était-elle 
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grande. De la confusion du pouvoir temporel et 
du pouvoir spirituel naissait la confusion des 
idées. Depuis trois ans surtout, les hommes d'Etat, 
les diplomates voyaient plutôt dans Pie IX le sou- 
verain d’un petit État que le prêtre successeur de 
Grégoire VII; et, selon eux, son gouvernement 
resté fatalement stationnaire au milieu du mouve- 
ment qui avait emporté les peuples dans une ère 
de civilisation nouvelle, était une anomalie, plus 
que cela, un danger pour l’Europe. 

Sans doute le titre de chef de l’Église catho- 
lique avait valu au souverain des États Romains de 
respectueux égards, mais les conseils de réformes 
étaient pourtant assez fortement accentués pour 
qu’il fut facile de comprendre qu’il viendrait un 
moment où, lassé de l’inutilité de ses efforts, tout 
en continuant de s’incliner devant le pontife, on 
retirerait la main puissante qui retedait seule le 
vieil édifice du pouvoir temporel. 

Mais pendant que les hommes d’État considé- 
raient la question romaine sous le double point de 
vue religieux et politique, et distinguaient nette- 
ment le temporel du spirituel, le clergé, encore 
imbu des doctrines du moyen âge, emporté depuis 
plusieurs années dans le courant des idées ultra- 
montaines, s’obstinait à tout confondre, à nier 
même que la séparation des deux pouvoirs fût 
possible. L’infaillibilité papale acceptée, il ne res- 
tait plus au clergé qua suivre son chef dans la 
voie funeste où il s’engageait. Le 17 juin 1859, le 
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pape, dans un discours aux cardinaux à l’occasion 
de l’anniversaire de son élection, avait parlé de ses 
amères tristesses (tristesses légitimes s’il en fut 
jamais), et il s’écriait avec plus d’énergie que de 
charité chrétienne : 

« Malheur à ceux qui ont provoqué ces évé- 
nements! Que toutes les excommunications do 
l’Église, que toutes les malédictions du ciel retom- 
bent sur leurs têtes ! » 

Ces terribles anathèmes, formulés par le repré- 
sentant de celui qui priait sur la croix pour ses 
ennemis, furent reçus par le clergé ultramontain 
comme l’inspiration d’en haut. — Le pape ne peut 
errer : l’Esprit saint parle par la bouche de Pierre, 
— et l’on répéta avec un merveilleux ensemble : 
Vœ homini illi per quem scandalum venit! 

Le lendemain de ce jour, néfaste pour la pa- 
pauté, Pie IX envoyait une encyclique à tous les 
évêques de l’univers. Il déclarait publiquement : 
« Que la souveraineté temporelle, que s’efforcent de 
« lui enlever les plus perfides ennemis de l’Église 
« du Christ, est nécessaire à ce saint siège pour 
« qu’il puisse exercer, sans nul empêchement, la 
« puissance sacrée pour le bien de la religion. » 

Les ultramontains triomphèrent de cette décla- 
ration et plus que jamais on répéta sur toute la 
ligne : — Le pouvoir temporel est nécessaire pour 
assurer l’exercice du pouvoir spirituel, Rome le 
proclame : Causa fmita est. — C’était là le mot 
d’ordre ; et ceux-là même qui doutaient de la vérité 
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de l’assertion la répétaient avec la même ardeur 
que les autres. 

Ce fut en vain que des catholiques, sincèrement 
dévoués à l’Église et au saint siège, vinrent, l’his- 
toire à la main, combattre cette doctrine, et prou- 
ver jusqu’à la dernière évidence que le pouvoir 
temporel était l’unique cause des erreurs, des 
fautes, des malheurs, des abaissements de la 
papauté. On cria au blasphème, à l’hérésie. 

Au reste peu de voix s’élevèrent dans le clergé ; 
le parti des prudents fut nombreux. — Après tout , 
se disait-on, pourquoi lutter sur des ruines? La 
cause de la royauté des pontifes est une cause 
perdue ; pourquoi lui porterions-nous les derniers 
coups? Pourquoi contristerions-nous le cœur d’un 
vieillard? Laissons faire, laissons passer. Incli- 
nons-nous devant cette majesté qui tombe. Nous 
savons que la papauté se relèvera dégagée de l’élé- 
ment humain qui l’a perdue. Dieu se sert des pas- 
sions des hommes, de leur ambition, pour amener le 
triomphe de la vérité. Laissons agir la Providence! 

Il y avait beaucoup de faiblesse dans cette con- 
duite des prudents. Si tous les prêtres, si tous les 
évêques qui voyaient clairement que le pape, s'ob- 
stinant dans son immobilité et refusant toutes 
réformes ou n’en accordant que d’illusoires, perdait 
non seulement sa triple couronne mais compro- 
mettait pour longtemps peut-être le pouvoir spiri- 
tuel, eussent élevé la voix et dès les premiers 
temps se fussent prononcés , leurs courageuses 
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manifestations auraient fait un contre-poids utile 
aux adulations d’un parti qui change le pape en 
divinité prononçant des oracles desquels il n’y a 
point à appeler. Mais, il faut bien le constater, le 
courage moral , le plus difficile de tous , se trouve 
rarement dans le clergé. Du moment où le jeune 
lévite entre dans un séminaire pour y recevoir 
une éducation toute monacale, il y est façonné 
à l’obéissance passive. Placé dans une cure, il 
tremble devant l’omnipotence d’un évêque qui 
réclame lui aussi, vis-à-vis de ses prêtres, le béné- 
fice de l’infaillibilité. Peu à peu son caractère 
d’homme s’affaisse ; il n’ose penser par lui-même, 
encore moins parler. Il a beau plus tard acquérir 
une certaine indépendance, devenir curé de can- 
ton, chanoine, grand- vicaire, jamais cette tête 
courbée ne se relève entièrement. Les fanatiques 
seuls, et le fanatisme est une force, parlent haut 
dans l’Église. Instruments des ordres religieux et 
surtout de celui des Jésuites, ce sont eux qui 
créent ces courants d’idées dont le but est de 
nous ramener au moyen âge et d’établir la théo- 
cratie universelle. Ce sont eux qui s’acharnent à 
détruire ce qui reste dans le clergé de ce gallica- 
nisme qui a été sa gloire et qui seul a préservé 
l’Église de France de l’hérésie et du schisme. 

La faction ultramontaine avait puissamment 
servi la cause de Napoléon III. Elle avait fait le 
rêve d’un empire devenu l’exécuteur des volontés 
de l’Église; et son organe officiel, le journal l'Uni- 
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vers, offrait au nouvel élu une armée de quarante 
mille prêtres et de quarante mille religieuses. 

Mais les fameuses brochures, Napoléon III et 
l’Italie, le Pape et le Congrès, la réponse de l’empe- 
reur à l’archevêque de Bordeaux, sa lettre au sou- 
verain pontife avaient jeté l’alarme dans le camp. 
Celui qu’on avait appelé un sauveur devenait un 
persécuteur de l’Église. On ne lui tenait aucun 
compte des efforts qu’il avait faits et de ceux qu’il 
faisait encore pour prévenir une catastrophe. Les 
mandements des évêques ultramontains furent 
remplis des provocations les plus imprudentes. 
Enfin, le 29 mars 1860, le pape lança une bulle 

d’excommunication contre les envahisseurs des 
* / 

Etats de l’Eglise, et, au mois de mai suivant, les 
Marches et l’Ombrie étaient envahies par le Pié- 
mont. 

Ce fut sur ce' terrain que la conversation s’en- 
gagea chez le curé de Luchon ; et l’empereur des 
Français fut accusé de tous les désastres qu’on 
aurait pu éviter si l’on ne se fût pas obstiné à 
repousser ses conseils. 

— J’ai toujours dit que l’auteur de la lettre à 
Edgard Ney nous jouerait quelque tour de son 
-métier, dit le curé de ***, qui ne déguisait jamais 
son antipathie pour le régime impérial. Vous, mes- 
sieurs, vous avez voulu voir tout en couleur de 
rose; vous en serez quittes pour vos illusions. 

— C’est triste, dit l’archiprêtre. 

— Il n’y a rien à craindre, dit le curé de B., le 
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premier Empire eut le malheur de s’attaquer à la 
papauté, et il trouva là sa perte. Nous sommes plus 
forts qu’on ne le pense. Si le pape montre une 
résistance invincible, il fera reculer la Révolution 
et l’empereur lui-même. 

— Pour moi , dit un optimiste , j’ai confiance 
dans l’avenir. L’empereur a autorisé le général 
Lamoricière à se rendre auprès du pape. Ceci est 
d’un bon augure. 

Julio écoutait, sans s’y mêler, cette conversation 
qui décelait dans la plupart de ces prêtres une 
grande inquiétude. 

— Vous ne dites rien, M. l’abbé Julio? Quelle 
était, sur les événements dont l’Italie est le théâtre, 
l’opinion du défunt cardinal? Il devait la manifes- 
ter dans l’intimité. 

— Le cardinal était très réservé sur ce chapitre. 
Seulement, il croyait que l’auteur de la lettre à 
Edgard Ney, en raison de la ténacité de ses idées, 
de son caractère persévérant, arrivé à un pouvoir 
sans contrôle, placé à la tête des affaires euro- 
péennes, réaliserait tôt ou tard, à Rome, le pro- 
gramme de cette fameuse lettre. 

— C’en est donc fait de la puissance temporelle ? 

— Elle eût pu vivre encore quelque temps, si 
elle eût voulu accepter les conditions qui lui étaient 
faites. 

— Elle ne le pouvait pas. 

— Alors elle doit succomber. C’est le dernier 
exemple en Europe de ces monarchies ecclésias- 
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tiques dont le régime féodal avait favorisé l’insti- 
tution. Toutes sont tombées par la sécularisation. 
La révolution italienne emportera la monarchie 
papale. 

— Ah ! mon Dieu ! vous croyez donc que la 
révolution triomphera en Italie? 

— Selon moi, c’est immanquable. Le cardinal, 
qui avait fait son voyage ad limina un an avant sa 
mort, ne se faisait pas sur ce point la moindre 
illusion. Il avouait que le gouvernement des prê- 
tres était abhorré à Rome; et il répétait avoir 
entendu les cardinaux eux-mêmes et les prélats 
domestiques de sa sainteté convenir que, si l’armée 
d’occupation française quittait aujourd’hui le châ- 
teau Saint- Ange , le pape devrait faire ses malles 
et partir le lendemain. Vous comprenez que, quand 
l’opinion en est arrivée là , la solution n’est plus 
qu’une affaire de temps. 

— N’importe, il faudrait tenir bon. 

— Oui, reprit Julio, tenir bon, si l’on avait, en 
dehors de la force étrangère, un point d’appui, si 
la population romaine n’était pas profondément 
hostile à la royauté papale. Mais, dans un régime 
où tout est factice, où une caste appelée la préla- 
ture est le seul moteur gouvernemental, où le reste 
de la nation, comme un troupeau que l’on tient par- 
qué, ne compte pour rien dans la direction des 
affaires communes, il n’y a pas de base sérieuse à 
une résistance contre la nécessité fatale qui em- 
porte ce régime vieilli. 
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— Que voulez-vous donc que fasse le pape? 

— Mon Dieu ! rien. Dans le mouvement qui 
entraîne l’Italie, son action privée au sein des 
petits Etats qu’il gouverne ne peut avoir aucune 
portée. Il avait un rôle qui était grand, mais d’une 
difficulté immense, c’était de se mettre à la tête du 
mouvement italien, pour le diriger avec les forces 
catholiques. Ce rôle, il n’a pas su ou il n’a pas pu 
le prendre. La partie est perdue maintenant. Dans 
les affaires de ce monde, il y a la minute providen- 
tielle. Cette minute passée, il n’y a plus à revenir. 

— Oui ! que le pape se fût fait révolutionnaire, 
c’eût été beau ! 

— Beau ou non, c’était le salut de sa royauté 
politique. Maintenant, il est trop tard. 

— Vous ne croyez donc pas que cette souverai- 
neté temporelle soit nécessaire à l’indépendance 
spirituelle du souverain pontife? 

— Je sais bien que c’est là la phrase consacrée, 
mais elle ne dit pas grand’chose à ma pensée. 
Quand cette royauté temporelle n’existera plus, et 
que la papauté spirituelle fonctionnera dans l’Eglise 
comme aux siècles où elle n’était pas unie à la 
royauté, qui s’avisera de dire que la Providence a 
eu tort en séparant le pontificat de la royauté? 
Laissons donc faire la Providence. 

— Quel détestable esprit que celui de ce curé 
de Saint- Aven tin, disaient deux prêtres en se pen- 
chant l’un vers l’autre. 
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C’était le jeudi : il était deux heures du soir, 
l’heure du conseil à l’archevêché de T. Les mem- 
bres qui composaient ce conseil arrivaient à peu 
près tous en même temps, selon l’habitude de 
régularité monacale prise dans l’éducation des 
séminaires. L’archevêque Le Cricq attendait dans 
son cabinet de travail , où se tenaient habituelle- 
ment les séances. Il lisait une lettre d’une haute 
importance pour lui. Voici la teneur de cette 
lettre : 

« Paris, 13 juin 18G0. 


« Cher Monseigneur, 

« Vous devez croire, en raison de mon long 
silence, que j’ai négligé vos intérêts. Il n’en est 
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rien pourtant. Je pense souvent à vous ; mais, à la 
cour, il faut savoir choisir les moments favorables 
pour solliciter, et ces moments ne se rencontrent 
pas toujours. 

« Aujourd’hui, je suis heureux de vous donner 
de bonnes nouvelles. J’ai vu d’une manière toute 
particulière le ministre des cultes que j’ai disposé 
à vous être entièrement dévoué; nous n’aurons 
donc aucune résistance de ce côté. 

« Une auguste personne, avec qui j’ai pu échan- 
ger quelques mots, m’a paru vous affectionner 
beaucoup. Elle a eu l’extrême bonté de me dire 
quelle serait pour vous dans l’affaire du chapeau. 

« Tout marche donc, cher Monseigneur, vers le 
but que je poursuis avec une affection toute parti- 
culière. 

« J’ai su au ministère des cultes, où se trouve le 
dossier de chaque évêque, que, dans les rap- 
ports secrets qui vous concernent, on se loue 
de vos bons procédés envers les autorités dépar- 
tementales. Vous avez de bonnes notes pour votre 
administration qui en général, dit-on, n’est pas 
tracassière. Mais il y a un fait assez grave qui a 
été relevé contre vous dans le rapport du préfet. 
On vous accuse d’avoir été sévère pour un jeune 
prêtre de talent, coupable de quelques excentri- 
cités de langage; et cela produit ici un mauvais 
effet, le gouvernement ayant ses raisons pour que 
moins que jamais on mécontente le clergé infé- 
rieur. 
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« Je vous dis la chose très confidentiellement. 
Agissez de votre côté, à Rome, pour le cardinalat, 
et je ne doute pas qu’avant peu vous n’ayez un 
plein succès. 

« Ce sera, je vous l’assure, cher Monseigneur, 
un de mes meilleurs souvenirs que celui de me 
rappeler, un jour, que j’ai pu rendre quelque ser- 
vice à un prélat éminent par ses vertus et par ses 
mérites de toute sorte. 

« Je vous prie d’agréer l’expression de mon pro- 
fond respect et de mon entier dévouement. 

« Votre très humble et très obéissant serviteur, 

« Le général P., sénateur. » 

i 

Quand les vicaires-généraux, le supérieur du 
grand séminaire et les chanoines formant le conseil 
de l’archevêque furent réunis, on discuta les affai- 
res du jour; et, après plusieurs questions vidées, 
le premier vicaire-général lut le rapport du Père 
Basile sur la vision miraculeuse de Lisette Caba- 
rous. Le chanoine L., vieillard crédule, qui était à 
T. l’un des grands propagateurs de la croyance à 
la Salette, bondit presque de joie à cette lecture. 
Il allait chanter son Nunc dimittis après avoir dit 
à Monseigneur qu’il remerciait Dieu qu’une telle 
faveur eût été accordée au diocèse de T., sous 
l’épiscopat de Sa Grandeur, lorsque le supérieur 
du grand séminaire, esprit calme et peu porté, 
comme en général les Sulpiciens, à donner dans 
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les dévotions nouvelles et excentriques, prit la 
parole et exposa une suite de doutes graves sur la 
prétendue apparition. 

Le chanoine L. répliqua que les objections faites 
sur 1 événement de Saint-Aventin, avaient été 
faites sur ceux de la Salette et de Lourdes, et que 
cependant le sentiment unanime du clergé et des 
catholiques était favorable à ces apparitions. 

Le vicaire-général fit valoir en faveur du fait 
miraculeux, cette considération, selon lui, impor- 
tante, que dans l’hypothèse de quelques doutes 
sur l’authenticité de cette révélation, elle était de 
nature à édifier les peuples, à ranimer le culte de 
saint Joseph et à contribuer par conséquent à 
l’extension de la religion. 

— Il faut agir sur l’esprit des masses, et quand 
l’incrédulité travaille de tous côtés per fas et nefas 
à éteindre la foi, nous pouvons recourir sans scru- 
pule à des révélations plus ou moins certaines, afin 
de prouver aux peuples que la religion catholique a 
toujours pour elle les interventions miraculeuses. 

Il conclut à ce que Monseigneur prit en consi- 
dération cette affaire, et, après informé ultérieur, 
déclarât authentique cette révélation. 

— Ce serait le signal d’un redoublement de fer- 
veur parmi les populations pyrénéennes au sein 
desquelles le contact perpétuel avec les étrangers, 
pendant la saison des eaux, jetait déjà le poison 
des mauvaises doctrines, et de l’indifférence du 
siècle. 
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L’archevêque prit le dernier la parole. Selon 
lui, il y avait assez de faits de ce genre déjà con- 
nus, soit en Italie, soit en France. Il lui répu- 
gnait d’occuper l’opinion publique de sa personne : 
et, dans les dispositions bien connues de la presse 
parisienne par rapport au clergé, il ne voulait pas 
avoir à se trouver en face des railleries des jour- 
naux. Il déclara donc formellement, au grand 
désespoir du chanoine L., qu’il ne donnerait 
aucune- suite à cette affaire, laissant, chacun dans 
son clergé et parmi les fidèles, croire personnel- 
lement tout ce qui lui plairait de cette manifesta- 
tion. 

— Seulement, ajouta-t-il, en s’adressant au 
vicaire-général, écrivez au curé de la paroisse que, 
mon intention étant de ne donner aucune publi- 
cité à cet événement, je ne permets dans l’église, 
aux processions, aux cérémonies, aucun discours 
qui s’y rapporte. 

— Je pense, Monseigneur, que c’est une pré- 
caution superflue : le curé, si j’en crois le Père 
Basile, serait plutôt disposé à prêcher contre. 

— Alors ajoutez dans la lettre, que je défends 
également d’attaquer la croyance populaire sur cet 
article. 

— Ce n’est pas tout, Monseigneur, une dénon- 
ciation a été faite contre ce jeune curé par une 
personne d’une grande piqté. Elle nous est trans- 
mise par le Père Basile. Voici le rapport qui a été 
fait là dessus. 
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— Ah! des dénonciations, dit l’archevêque, 
nous en recevons tous les jours, et surtout des 
femmes-pieuses. Elles voient des crimes partout, 
et elles ne sont pas difficiles sur les preuves. 
Elles accuseraient leur curé d’avoir emporté dans 
sa poche le clocher de la paroisse. 

— Pourtant, Monseigneur, c’est bien grave ; les 
faits sont positifs; probablement le coupable ne 
les niera pas lui-même. Une jeune femme venue 
le soir à la sourdine a passé la nuit au presbytère 
et a été congédiée, le lendemain matin, à la pointe 
du jour. Quelle que soit votre bonté pour vos prê- 
tres, Monseigneur, de tels scandales ne peu- i 
vent être tolérés. Je vous propose au moins une 
enquête. 

Tout le conseil à la majorité absolue des voix, 
demanda l’enquête. 

L’archevêque était visiblement contrarié. 

— Ces jeunes prêtres, dit-il, cela ne commet 
que des imprudences. Mon Dieu! peut-être une 
voyageuse égarée, une personne venue en pèleri- 
nage à Saint- Aventin , qui sait? quelque femme 
malheureuse est allée demander des secours au 
curé que l’on croit riche personnellement, et le 
jeune étourdi lui aura donné l’hospitalité. L’abbé 
Julio est capable de toutes les sottises, mais pas 
de celle de songer aux femmes. Une enquête a des 
inconvénients. Si le fait est faux, il en restera tou- 
jours quelque chose dans l’opinion; s’il est vrai, 
comme nous n’avons aucune preuve réelle d’un 
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acte d’incontinence de la part d’un homme qui, après 
tout, peut n’avoir été qu’imprudent, nous ne pour- 
rons pas établir le délit, et nous aurons l’air de 
persécuter ce prêtre. Ma position est délicate par 
rapport à lui. Il me semble qu’on pourrait en res- 
ter là. 

— Pas possible, Monseigneur, dit le vicaire- 
général. Vous savez quelles sont les règles de notre 
administration. On peut ordonner une enquête à 
petit bruit. Le curé de Luchon est un vieillard 
grave qui a rempli souvent, avec une réserve admi- 
rable, de pareilles missions. Si Votre Grandeur le 
juge convenable, je vais lui écrire de se rendre à 
Saint-Aventin, sous prétexte d'une visite au curé, 
et là, de recevoir, sur le fait qu’on lui impute, sa 
déclaration. Votre Grandeur aura ensuite à pro- 
noncer si elle veut aller plus loin. 

L’archevêque vit qu’il ne pouvait pas reculer, 
sans blesser l’opinion de son conseil. Une enquête 
contre Julio fut décidée. 

Le soir même, le Père Basile faisait une visite 
fort empressée au vicaire-général. Il lui tardait de 
connaître le résultat de sa déclaration. Il fut sin- 
gulièrement surpris de l’indifférence montrée par 
Sa Grandeur pour l’apparition miraculeuse. Mais 
l’idée de l’enquête ordonnée contre Julio le consola 
un peu. Sa haine de prêtre l’emportait sur ses cré- 
dulités de moine. Le vicaire -général lui donnait 
sous le plus grand secret cette nouvelle; le Capu- 
cin la donna sous le plus grand secret à ses con- 
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frères et à ses amis; ceux-là la donnèrent à 
d’autres prêtres et à d’autres moines sous le plus 
grand secret; et avant huit jours tout le clergé du 
diocèse sut, sous le plus grand secret, qu’on avait 
ordonné une enquête sur le curé de Saint-Aventin. 

La lettre écrite par le vicaire -général concer- 
nant l’enquête arriva le même jour à Luchon. 
Elle trouva le curé-doyen tout disposé à instru- 
menter contre le jeune pasteur auquel il gardait 
rancune depuis le dîner de la conférence. Il fit ses 
préparatifs de voyage pour le jour suivant, et, le 
lendemain, vers les neuf heures, il descendait 
devant la porte du presbytère de Saint-Aventin. 

Il fut accueilli par Julio de l’air le plus serein et 
le plus affable. 

— M. le curé, je suis bien flatté de votre visite. 
Vous êtes parti de bonne heure de Luchon pour 
me donner le plaisir de vous offrir à déjeuner. 

— J’ai déjeuné, monsieur, je vous remercie. Je 
viens ici pour affaire et de la part de Monsei- 
gneur. 

— Dites, M. le curé, je vous écoute. 

Alors, avec toute la gravité d’un juge d’instruc- 
tion en présence d’un accusé, le doyen tirant de sa 
poche une plume et une écritoire, se tint prêt à 
écrire, sur un petit calepin, les demandes qu’il 
adresserait à Julio et les réponses qui lui seraient 
faites. 

L'interrogatoire fut fort long; le rusé vieillard 
joignait à la vivacité pyrénéenne la subtilité gas- 
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conne. Il prit Julio par tous les bouts; il chercha 
à le faire tomber dans des contradictions; il em- 
ploya tour à tour la sévérité pour intimider, la 
douceur pour arracher des aveux; il fit des pro- 
messes de bonté et d’indulgence de la part de Sa 
Grandeur. Il obtint pour unique réponse : 

— Une très jeune femme étrangère qui m’est 
complètement inconnue et que j’ai trouvée noyée 
dans ses larmes, à la nuit, dans mon église, lorsque 
j’ai voulu fermer la porte, a été accueillie par 
moi dans mon presbytère. Elle n’est restée seule 
avec moi qu’un moment dans l’église, où elle m’a 
raconté des peines sur lesquelles il ne m’est pas 
permis de m’expliquer et dont la connaissance est 
du reste fort inutile pour votre enquête. Puis, dans 
mon presbytère, elle a eu pour gardien un protec- 
teur intéressé de sa vertu, qui est venu la rejoindre 
et qui est parti, comme elle, le lendemain. 

Voilà, M. le curé, l’exacte vérité sur cette 
affaire. Il me serait impossible de vous en dire 
davantage, sans violer un secret que j’ai promis de 
ne révéler jamais. 

— Cependant vous conviendrez qu’avec ce sys- 
tème, aucune enquête n’aboutirait jamais. Pour- 
quoi n’indiqueriez-vous pas ce témoin à décharge? 
Sa déposition appréciée par nous lèverait tous les 
doutes. 

— Cela ne m’est pas possible 

— Tout ceci a bien l’air d’une histoire brodée à 
plaisir... 

6 . 
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— Soit. Je reconnais qu’à juger selon les appa- 
rences, ma conduite a été imprudente. J’ai dû 
choisir entre un devoir sacré et une hospitalité 
compromettante pour mon honneur. 

— Vous avez eu tort. 

— Ce n’est pas ma conviction , et quelles que 
soient les conséquences de ce que j’ai fait, je n’ai 
qu a m’en féliciter dans ma conscience. 

— 11 est habile ce gaillard-là, se disait le vieux 

madré, presque honteux de ne pouvoir aboutir à 
trouver une culpabilité, il sait se retrancher. J’ai 
fait bien des enquêtes, mais jusque-là les pauvres 
diables rougissaient, balbutiaient, et quand je leur 
avais dit : — Je sais tout : inutile de rien me ca- 
cher, — ils tombaient à genoux en pleurant. Celui- 
là ne s’intimide pas. . 

Il continua toutefois : 

— Voyons, monsieur, il faut en finir. Vous 
croyez bien qu’on ne trompe pas un homme de 
mon âge. Un jeune homme passant toute une nuit 
seul à seul avec une jeune femme, on sait trop 
bien ce que cela veut dire... Vous n’êtes pas plus 
de marbre que d’autres... Vous ne seriez pas perdu 
pour cela... la chair a tant de faiblesse. 

Et pendant ces phrases courtes et dites avec 
lenteur, il lançait des regards, acérés comme la 
pointe d’un glaive, dans l’œil limpide et pur de 
Julio. 

— Je n’ai plus, monsieur, à vous répondre que 
parle silence; Vous êtes juge de ce que vous pou- 
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vez vous permettre vis-à-vis do moi. Je suis jugo 
du respect que je me porte. 

Et Julio se leva comme s’il eût dit à son inter- 
rogateur : C’est assez. 

— Allons ! se dit tout bas l’inquisiteur, il faut 
clore le procès-verbal. Il n’y a pas de preuves 
évidentes contre lui; il fait bien de se défendre. 

— Signerez-vous mon procès-verbal? 

— Très volontiers, M. le curé. 

Et cette formalité une fois remplie, le curé partit 
pour Luchon, conduit à sa voiture par Julio avec 
les marques de la déférence extérieure que croient 
devoir à tout le monde les gens polis. 

En route, le curé rumina l’affaire, lut et relut 
l’interrogatoire, se rappela Julio doux, calme et 
résigné, et se demanda si c’était bien là l’attitude 
d’un coupable. Mais le vieillard très expérimenté 
ne croyait pas à la vertu des jeunes prêtres. 

— Il a fait preuve d’habileté, cet abbé Julio. J’ai 
vu le moment où j’allais mettre les pouces. Enfin 
s’il est innocent, il aura compris que j’ai rempli 
jusqu’au bout mon mandat; s’il est coupable, il 
aura vu qu’il n’a pas pu me jouer. 

Et, tout le long de la route, un démon tentateur, 
importun comme une mouche bourdonnante, lui 
disait obstinément : 

— lia bien fait le gars , il a trouvé une bonne 
occasion. 

Le vieillard repoussait cette idée mauvaise, mais 
elle revenait toujours; et le malin, le malitiosus 
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des légendes lui répétait ce refrain d’une vieille 
chanson qu’il avait entendue dans sa jeunesse : 

Ah ! laisse, mon enfant, 

Ah ! laisse-le donc faire! 

J’en faisais bien autant 
Lorsque j’étais vicaire. 
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Illustrissime et révérendissime le Cricq, arche- 
vêque de T., non encore cardinal de la sainte 
Église romaine, mais convoitant ardemment cette 
dignité suprême qui primo donne trente mille livres 
de rentes, secundo, qui conduit de droit au Sénat 
avec le modeste supplément de trente mille livres de 
rentes, tertio, qui vous met sur la tête un immense 
chapeau rouge et sur les épaules la robe de pour- 
pre des sénateurs romains avec le droit d’élire les 
papes et au besoin, les hasards sont si grands 
dans nos temps de révolution, detre élu pape soi- 
même, parcourait son vaste diocèse et le visitait 
paroisse par paroisse. 

Il n’avait pas, comme l’un de ses prédécesseurs, 
le cardinal de C., quatre magnifiques chevaux atte- 
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lés à sa voiture et de nombreux laquais en livrée : 
Le Cricq, comme la plupart des familles qui don- 
nent des membres à l’épiscopat n’appartenait pas 
à la noblesse, mais au prolétariat le plus humble. 
La mère Le Cricq avait dans son temps rempaillé 
des chaises, ce qui ne l’empêchait pas detre une 
bonne et sainte femme, d’avoir élevé ses enfants 
avec le plus grand soin et d’avoir conçu même, 
pour son fils aîné, l’ambition d’en faire un prêtre. 
Cette digne femme vivait encore, et, malgré ses 
manières un peu communes , se tenait assez fière- 
ment dans le salon de Monseigneur son fils. L’ar- 
chevêque s’était donné une devise plus modeste 
que l 'Etiamsi omnes, ego non. Son écusson sur 
lequel s’élevait une couronne ducale avait pour 
pièces un roc d’argent sur un champ de sable avec 
cette devise : Ardua vincam. C’est à dire en fran- 
çais pratique : Je serai cardinal. 

On était alors dans les grands jours du mois de 
juin. Déjà de nombreux visiteurs avaient envahi 
les villes d’eau, depuis Biarritz jusqu’à Luchon; 
ce n’était que baigneurs et coureurs de toute con- 
dition et de tout sexe, y compris le troisième qui 
fait des livres. Minéralogistes, entomologistes, 
botanistes couvraient tous les sentiers, gravis- 
saient tous les pics, et allaient faire peur aux 
isards dans les anfractuosités les plus sauvages de 
la partie centrale de la chaîne pyrénéenne. Le pic 
du Midi lui-même voyait s’encombrer son caravan- 
sérail. La foule de touristes gravissait sans sour- 
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ciller, dès quatre heures du matin, après une nuit 
passée sur la couche peu moelleuse de l’auberge 
sauvage, le pic placé comme une borne gigan- 
tesque entre le sol africain de l’Espagne, et les 
fraîches vallées des Pyrénées françaises. 

Luchon surtout regorgeait de visiteurs. Jamais 
les grandes allées aux arbres séculaires et celles 
de la Picque n’avaient vu de si beau monde, un 
monde si fou de mouvement, de courses dans les 
montagnes, de joyeuses parties au lac d’Oo, au 
port de Vénasque, à Super-Bagnères et dans la 
vallée espagnole, où vit si placidement la répu- 
blique lilliputienne d’Andorre. 

L’arrivée de l’archevêque dans la vallée fut une 
occasion d’animation nouvelle. Les montagnards 
se piquèrent d’honneur ; ils descendirent des plus 
grandes hauteurs, quittant leurs troupeaux, et 
revêtus de leurs habits de fête. 

Les églises se trouvaient trop petites pour con- 
tenir les multitudes à flots pressés qui débou- 
chaient de chaque gorge des montagnes. L’arche- 
vêque fut obligé d’administrer la confirmation sur 
les places publiques. Son voyage fut presque une 
ovation continftelle ; des arcs de triomphe de ver- 
dure et de fleurs se trouvaient dressés à l’entrée 
de toutes les bourgades; des choeurs de jeunes 
filles en robes blanches, des coups de fusil, tirés 
par la jeunesse montagnarde réunie en garde 
nationale, tout cela, sans excepter les discours 
prononcés parles premiers magistrats des villages, 
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avait donné à cette visite pastorale le véritable 
caractère d’une fête perpétuelle. 

L’illustrissime était aux anges ; son vicaire- 
général ne manquait pas, tous les trois ou quatre 
jours, d’envoyer au journal de T. et à la Mappe- 
monde catholique le récit des ovations faites à l'ar- 
chevêque. Cela attirait l’attention; le chapeau de 
cardinal ne pouvait qu’y gagner; 

Les harangues du prélat n 'étaient pas merveil- 
leuses. C’était le lieu commun dans tout son éclat; 
le bonhomme" avait stéréotypé tout cela dans son 
cerveau, et imperturbablement, à l’imitation du 
fameux : C’est toujours avec un nouveau plaisir, de 
Louis -Philippe, il débitait son affaire : « Votre 
archevêque vous apporte ses bénédictions..., etc. » 
Heureusement le speech n’était pas long. C’était la 
seule qualité de l’éloquence du Père Criquet. 

Les curés de la montagne placés à l’entrée de 
leurs villages, la croix et le goupillon à la main, 
débitaient leur compliment à l’archevêque; c’était 
aussi chez eux à l’état stéréotype depuis des siècles. 
On aurait dit qu’ils setaient volé mutuellement cet 
échantillon d’éloquenee : « Béni soit celui qui vient 
au nom du Seigneur! » 

La dernière vallée que devait visiter l’arche- 
vêque dans les premiers jours de juillet, était 
celle de l’Arboust. La veille il était allé dans celle 
du Lys. Le curé setait peu mis en frais pour le 
recevoir. Une seule corde garnie de quelques 
feuilles de lierre entrelacées de mousse et traver- 
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sant la rue à l’entrée du village, figurait un arc 
de triomphe. Le curé n’avait point préparé de 
testin à l’archevêque , qui se trouvait obligé de re- 
venir dîner à Luchon. Le prélat n’avait pas dissi- 
mulé sa mauvaise humeur. Le maladroit curé allait 
être puni de son manque d’habileté. L’archevêque, 
dans la visite de l’église, s’était montré, en présence 
des membres du conseil de fabrique, d’une sévérité 
inusitée : — Il y avait dans un recoin des toiles 
d’araignées; — tel linge n’avait pas de blancheur; 
— telle garniture d’autel avait une déchirure ; — 
une tache d’oxyde était sur le pied du calice. 

Pendant cette mercuriale, le curé rouge de 
colère dévorait sa honte. 

Le soir à Luchon, l’archevêque retiré dans son 
appartement avec son vicaire-général, exprima 
plus vivement encore son mécontentement contre 
le curé de la Vallée du Lys. 

— Oh! ces esprits indépendants ne se gênent 
pas pour les évêques, avait dit avec un ton de rail- 
lerie le vicaire-général. 

— Avez-vous vu cette corde où pendaient des 
flocons de mousse? 

— C’était beau ! 

— Le pauvre garçon, il avait peut-être autre 
chose en tête. On le dit fort épris de la fille de son 
maire; nous pourrions bien avoir là tôt ou tard 
quelque gros scandale. 

— J’ai envie de l’envoyer à l’autre bout du 
diocèse. 

LH MAUDIT. ' II. — 7 
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— Oh ! mon Dieu ! là ou là, il ne nous fera que 
des sottises. Essayez pourtant, Monseigneur. 

Et un ordre de mutation fut donné. 

— Et demain où allons-nous? Quel est notro 
itinéraire ? 

— Vous visitez Saint-Aventin, Monseigneur. 

— Ah! chez labbé Julio? 

— Précisément, c’est encore un indépendant 
celui-là. 

— Nous ne l’avons aperçu nulle part avec ses 
confrères. Il n’était ni à Luchon, ni à Saint- 
Mamet, ni dans aucune des paroisses voisines. 

— J’ai, en effet, remarqué cette absence. 

— Il ne m’a pas invité à dîner. 

— Eh bien. Monseigneur, nous reviendrons 
dîner à Luchon. 

— Il faudra bien. Quelle est l’heure de la céré- 
monie fixée par l’itinéraire ? 

— Neuf heures. 

— Très bien; donnez des ordres pour que les 
chevaux soient prêts de bon matin. Nous aurons 
l’air frais de la montagne. 

Le lendemain, avant les huit heures et demie, les 
tintements de la petite cloche de Saint-Aventin 
appelaient à l’église toutes les populations de la 
vallée de l’Arboust. La neige avait entièrement 
disparu des parties ombrées de la montagne et il 
n’y avait de glaciers qu’au centre de la chaîne dans 
les grandes altitudes. La température était déli- 
cieuse. Le torrent tombant de rochers en rochers 
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renvoyait du fond de la gorge sa grande voix aux 
bruits étranges, aux détonnations sourdes comme 
celles du tonnerre roulant dans le lointain. 

Des nuages blancs aux formes déchiquetées er- 
raient aux flancs des montagnes et représentaient 
des draperies aériennes que le souffle d’une tem- 
pête emporterait en lambeaux. Plus loin, les forêts 
d’un vert sombre, s’élevant jusqu’aux grandes hau- 
teurs où cesse la végétation arborescente, for- 
maient dans le tableau des profondeurs où se 
perdait le regard et répandaient sur ce vaste 
paysage , crayonné à larges traits par la nature, 
cet air de grandeur sauvage que nul pinceau 
humain n’a su rendre sur la toile avec ses in- 
croyables saisissements. Enfin dominant toute la 
scène se montraient çà et là les pics dentelés, nus 
dans leurs parties abruptes et teintés d’un blanc 
cendré, au point où se consolidaient les glaciers, 
réservoirs intarissables de ces eaux limpides qui 
tombent des hauteurs en cascades bruyantes. 

Tel était la mise en scène. 

Le prélat, d’humeur assez aigre depuis la veille, 
reprit cependant quelque calme devant l’aspect 
à la fois imposant et doux de cette nature gran- 
diose. Pendant la récitation de son bréviaire, du- 
rant la route qui conduit de Luchon à Saint- Aventin, 
par des montées assez raides, il eut des distractions 
nombreuses. Les esprits même vulgaires qui s’ab- 
sorbent dans une vie agitée sont dominés, à leur 
insu, par les puissantes manifestations du monde 
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extérieur. Il y a là une force d’en haut qui exerce 
sur eux une magnétisation secrète ; ils se sentent 
vaincus. 

Le visage de l’afchevêque était presque épanoui, 
lorsqu’il passa devant la chapelle rustique de 
Saint-Aventin. Il tenait trop à flatter les popula- 
tions pour ne pas se montrer dévot envers les 
saints des localités qu’il venait visiter. Aussi il fit 
arrêter sa voiture, et, s’étant informé de la distance 
qu’il avait à franchir pour arriver au village, il 
ordonna que son cocher prit les devants, déclarant 
devant un groupe de campagnards qui s 'était formé 
là, qu’il voulait faire à pied le pèlerinage de Saint- 
Aventin. Des cris : Vive Monseigneur! partis du 
groupe se firent entendre. 

— Pourquoi, dit l’illustrissime, M. le curé 
n’est-il pas là ? S’il comprenait les choses, il saurait 
qu'un évêque doit commencer son entrée à Saint- 
Aventin par la visite de l’humble chapelle dédiée 
au saint de la paroisse, et célèbre par tant de pèle- 
rinages. 

— Il attend probablement Votre Grandeur à 
l’entrée du village, répondit le vicaire-général. 

Cependant les montagnards partis de chaque 
hameau, aux sons argentins de la cloche de la 
paroisse qui annonçait l’arrivée épiscopale, se pres- 
saient sur la route et formaient comme une escorte 
au prélat. Il arriva ainsi jusqu’à l’entrée du bourg 
où le maire, entouré du conseil municipal et des 
plus haut imposés, vint lui faire son compliment. 
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Ce morceau d’éloquence contrastait fortement 
avec le talent littéraire do M. le maire de Saint- 
Aventin. C’était l’œuvre de Julio qui s’était appli- 
qué à tourner gentiment et avec un parfum de 
gracieuse bonhomie , la harangue municipale. 
L’orateur s’était exercé huit jours à lire convena- 
blement son speech : et tout fier de lui était venu 
dire à la cure : 

— Mon affaire va bien ; s’il le fallait je récite- 
rais mon compliment par cœur. 

— Gardez-vous en bien ; lui avait dit Julio, lire 
est de meilleur genre. 

L’archevêque, à son tour, tira du fond de sa 
gibecière épiscopale où se tenaient en réserve huit à 
dix spécimens de réponses, celui qui lui parut, avec 
une légère variante, pouvoir s’adapter le mieux au 
compliment du maire de Saint- Aventin. 

De là, pénétrant dans le bourg par les premières 
maisons situées sur les terrasses de la grande route 
qui conduit au lac d’Oo, il s’attendait à deux ou 
trois arcs de triomphe, manifestation stéréotypée 
de l’enthousiasme officiel des curés de la montagne. 
11 s’attendait avant tout à ce que le curé, avec les 
fidèles, la croix et la bannière, vint le recevoir 
processionnellement. Il se vit tout à coup en face 
de l’église, vieil édifice roman extrêmement cu- 
rieux, sans avoir aperçu ni curé, ni procession, ni 
arcs de triomphe, ni rues jonchées de fleurs. Un 
groupe compact de la population descendue des 
montagnes attendait l’archevêque devant le porche. 
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L’église était déjà pleine de peuple, et le curé qui 
s’était renfermé dans les strictes obligations du 
cérémonial, se tenait à l’intérieur, revêtu d’un sur- 
plis, prêt à offrir l’eau bénite à l'archevêque et à 
lui présenter la croix. 

Le prélat en touchant la première marche du 
portique était visiblement bouleversé, quoiqu’il 
cherchât à contenir tout signe extérieur de mé- 
contentement. Il s’avança, le visage empourpré, les 
yeux fixes, la tête haute, et prit brusquement des 
mains de Julio l’eau bénite qui lui fut offerte. 

Puis il sembla attendre que, selon l’usage, le 
curé lui débitât son compliment. 

Julio fit une simple inclination devant l’évêque, 
comme signe de respect, et, se tournant vers l’autel, 
il attendit dans une attitude silencieuse et modeste 
que le prélat se mît èn marche vers le sanctuaire. 
Force fut à l’archevêque de suivre la croix portée 
devant lui par un enfant de chœur, et de se rendre 
au prie-Dieu qui lui était préparé à l’un des côtés 
de l’autel. 

Une nombreuse jeunesse avait été disposée, par 
Julio, à recevoir le sacrement de la confirmation. 
Elle formait quatre rangs compacts depuis la porte 
jusqu a la belle grille de fer ouvragé, qui sépare le 
sanctuaire de la nef de l’église ; et le calme pieux, 
le recueillement de ces jeunes enfants prouvaient 
les soins que le jeune pasteur avait mis à les pré- 
parer à recevoir les dons de l’Esprit -Saint. De 
plus, dans l’intérieur du sanctuaire, une vingtaine 
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de montagnards de l’âge mûr, qui n’avaient pas été 
confirmés encore, formaient une couronne de mâles 
visages autour de l’autel. 

Le prélat revêtu de ses habits pontificaux célé- 
bra la messe. Lorsqu’elle fut terminée, il monta en 
chaire, la tête mitrée et la crosse d’or à la main, 
accompagné par son vicaire-général qui se tint sur 
l’une des marches de l’escalier. L’archevêque ne 
fut pas heureux dans son discours. Son irritation 
du matin, cette impression pénible qu’éprouvent 
même les hommes élevés en dignité dans l’église à 
parler devant un prêtre reconnu comme orateur 
éminent, exercèrent sur sa langue une influence 
fâcheuse : il pataugea, pataugea; il s’en aperçut et 
se hâta de finir, selon la ritournelle obligée, en 
promettant le Ciel à ceux qui vivraient en bons 
chrétiens et menaçant les impies du feu éternel de 
l’enfer. 

Celui qui aurait regardé attentivement Julio 
aurait vu un demi-sourire d’une extrême finesse 
passer sur ses lèvres. Ce mouvement, si léger qu’il 
fût, n’échappa point au prélat et lui dit trop clai- 
rement que le curé de Saint-Aventin trouvait le 
discours archiépiscopal assez médiocre. L’arche- 
vêque descendit de chaire, honteux et humilié. 

Les puissants mécontents d’eux-mêmes se con- 
solent par des vengeances. Entré au presbytère, 
Messire Le Cricq répondit à peine aux saluta- 
tions respectueuses et polies de Julio. Il dit tout 
haut à son vicaire-général qu’il comptait partir sur- 
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le-champ pour Luchon, et lui donna l’ordre de 
faire préparer les chevaux. 

— Je vais visiter le presbytère et l’église, et je 
partirai ensuite. 

— Mais, Monseigneur, Votre Grandeur est 
servie. 

En effet, par les soins de Marthe un déjeuner 
délicat et élégant était préparé dans la salle à 
manger. 

— Vous ne m’aviez pas invité, dit le prélat; j’ai 
dû croire que vous ne teniez pas à exercer l’hospi- 
talité envers votre archevêque. En conséquence, 
j’ai pris un engagement avec M. le curé de 
Luchon. 

— Je le regrette, Monseigneur, un évêque est 
invité de droit à la table de ses curés, quelque 
modeste quelle soit* Acceptez au moins un po- 
tage. 

— Je ne prendrai rien ! Allons visiter l’église. 

Pendant cet examen rapide des objets servant 
au culte, des fonts baptismaux, de la sacristie, du 
tabernacle, des vases sacrés, l’archevêque semblait 
dominé parle regret de ne trouver rienàreprendre. 
Tout était d’une propreté, d’une décence admirable. 
Arrivé devant la grille do fer ouvragé. 

— J’espère bien, M. le curé, que vous ne chan- 
gerez point cette belle grille du moyen âge pour 
quelque mauvaise table de communion en marbre, 
comme j’en trouve partout. 

— Le conseil de fabrique, Monseigneur, est le 
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gardien de l'église. Je lui transmettrai les ordres 
de Votre Grandeur. 

— Voyons maintenant le presbytère. 

Quand les deux personnages se trouvèrent dans 
le cabinet de travail où était la riche bibliothèque 
de Julio et ses petites collections scientifiques, 
l’archevêque prit la parole. 

— Causons un moment, M. le curé. 

— Je vous écoute, Monseigneur. 

— Je dois vous dire d’abord toute ma surprise 
de ne vous avoir pas trouvé, en procession, à mon 
avance. 

— Monseigneur, j’ai suivi le cérémonial prescrit 
Je me suis trouvé à la porte de l’église pour vous 
offrir l’eau bénite. 

— Je le comprends, vous avez voulu vous en 
tenir à vos obligations rigoureuses vis-à-vis de moi 

•*— Monseigneur, au lieu d’une procession de 
campagnards alignés à la suite de la croix et de la 
bannière, j’ai réuni sous votre regard et dans l’en- 
ceinte de l’église une nombreuse famille d’enfants 
modestes et recueillis que j’ai tenus à l’abri des 
distractions où la piété s’évapore. Il me semblait 
de la sorte mieux remplir ma tâche de pasteur. Je 
regrette que vous en jugiez autrement. 

— Très bien, mais vous avez affecté de ne pas 
élever d’arcs de triomphe. 

— Je vous avoue, Monseigneur, que j’ai très peu 
songé à cela; je ne supposais pas que Votre Gran- 
deur attachât la moindre importance à ces futilités. 
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— Pourquoi ne m’avez-vous pas fait le compli- 
ment d’usage? Pourquoi n’avais-je pas un trône 
dans le sanctuaire? Le cérémonial est formel sur ce 
point. 

— Un trône! Monseigneur, mais vous l’aviez, le 
plus beau fauteuil de mon salon était disposé avec 
le prie-Dieu pour vous recevoir. Un trône, ce me 
semble est un siège. 

— Vous n’avez pas besoin de m’apprendre cela. 
Mais le trône de l’évêque quand il arrive dans une 
église doit être fait d’une estrade élevée de deux 
marches couverte de tapis et surmontée d’un bal- 
daquin, afin que de là l’évêque soit vu de tous les 
fidèles. 

— J’ai consacré les quinze jours qui ont précédé 
votre arrivée ici à instruire tous ces hommes de 
l’âge mûr, dont un grand nombre mettait rarement 
les pieds à l’église. Voyons, Monseigneur, soyez 
franc, cela vaut, aux yeux d’un évêque, dans le 
sanctuaire d’une église, une estrade tapissée et un 
baldaquin. 

— Bien, laissons tout cela. Mais j’ai à vous faire 
de plus graves reproches : une enquête qui m’est 
parvenue fait peser sur vous des soupçons. J’ai 
bien voulu ne pas y donner suite, mais, M. le curé, 
tenez-vous sur vos gardes.... 

Surtout n’écrivez pas; un prêtre ne doit pas 
écrire. Occupez-vous de votre paroisse, c’est assez. 

Dans ce moment une jeune fille vêtue de blanc 
et tenant une lettre à la main entrait au presby- 
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tére, et demandait à être présentée à Monseigneur. 
Elle fut introduite. La lettre que lut l’archevêque 
était une supplique en style mystique et bour- 
souflé, invitant le meilleur des pères à venir dans 
la maison de madame de La Caprède, écouter des 
chants qui devaient être exécutés en son honneur 
par la confrérie des jeunes filles de Saint-Aventin. 
L’archevêque allait être là dans son élément. 

— Dites à madame de La Caprède que je vais me 
rendre à son invitation. 

Et prenant son chapeau à glands d’or, il sortit 
du presbytère, conduit jusqu’au seuil par Julio, 
auquel il adressa cette sèche parole. 

— Adieu, M. le curé. 

Une grande salle où se réunissaient d’ordinaire 
les filles pieuses de Saint-Aventin avait été décorée 
avec un soin infini. La porte d’entrée formait un 
arc de triomphe, sous lequel était placée madame 
de La Caprède entourée de deux jeunes filles tenant 
chacune une couronne de fleurs. 

Quand l’archevêque se présenta, madame de La 
Caprède lui dit : 

— Ce sont vos filles, Monseigneur, qui ont seules 
aujourd’hui le privilège de vous dresser un arc de 
triomphe. 

Le visage du prélat s’épanouit à cette allusion 
malicieuse. Un trône était dressé sur une estrade, 
au fond de la salle, et surmonté d’un baldaquin, 
comme si la maligne vieille eût voulu ce jour-là 
rendre plus saillants les oublis de Julio. L’arche- 
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vêquo y prit place : le troupeau pieux s’assit sur 
des sièges autour de la salle, et un groupe de 
jeunes filles entonna une cantate composée par 
madame de La Capréde, et de la même force poé- 
tique que les couplets faits en l’honneur du Père 
Basile, 

Mère Judas, qui avait ses espions partout, savait 
déjà que l’archevêque n’avait rien voulu accepter 
chez le curé; elle se hâta de faire préparer une 
tasse de chocolat, et Lisette Cabarons fut chargée 
de la présenter au prélat. 

— Votre Grandeur ne nous refusera pas, dit 
gracieusement madame de la Caprède, heureuse 
de pouvoir répéter partout que l'archevêque, après 
avoir refusé le déjeuner de Julio, avait accepté le 
sien. 

Sa Grandeur réfléchit qu’il était tard, qu’il y avait 
encore loin de Saint-Aventin à Luchon. Elle prit le 
breuvage et se délecta des rôties au beurre frais de 
la montagne. 

— Monseigneur, la jeune fille qui est devant 
vous est la miraculée de Saint-Aventin, la gloire 
de toute la contrée. Daignez la bénir. 

— Je vous bénis de grand cœur, mon enfant. 

— Parlez, maintenant Lisette, ne tremblez pas 
devant Monseigneur ; il est si bon. Racontez-lui 
votre vision à son sujet. 

Et la jeune fille, qui savait couramment sa leçon, 
se mit à dire : 

— Monseigneur, je voyais saint Joseph, et il me 
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disait : Mon enfant, suivez-moi. Je me suis levée 
aussitôt, et je me suis trouvée tout à coup dans une 
lumière resplendissante. Il m’a dit : Tu es dans le 
Ciel : voilà ta place pour avoir été l’instrument de 
la révélation que Dieu a voulu faire au monde; et 
voilà la place de ton digne archevêque : c’est à lui 
qu’est réservée la gloire de faire connaître dans 
l’Eglise ma conception immaculée. 

Le prélat, qui peut-être au fond n’était pas très 
persuadé que saint Joseph lui eût fait tant d’hon- 
neur, se contenta de répondre en se levant : 

— Que Dieu vous bénisse, ma fille, puissions- 
nous nous trouver un jour dans le bon paradis ! 

Et il donna sa bénédiction aux saintes filles 
agenouillées. 

Les chevaux de Monseigneur attendaient sur la 
place. Son vicaire-général vint le chercher, et en 
peu de temps l’archevêque était à Luchon. 

Julio, le même jour, dans une lettre intime, 
racontait à Louise les événements que nous venons 
d’esquisser. 

« ... Voilà ces hommes, ma bien chère, les 
voilà avec leurs passions vulgaires, leur étroi- 
tesse d’idées, leur manque absolu de cœur! Qu’on 
s’étonne ensuite de l’abaissement des caractères 
dans le clergé, des transes mortelles dans les- 
quelles s’écoulent les jours de ces pauvres curés 
qu’un caprice épiscopal peut priver du morceau de 
pain et jeter, le désespoir au cœur, dans la vie du. 
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manœuvre et dans toutes les tortures du proléta- 
riat! Le jour où nulle loi intelligente dans l’Église 
ne peut protéger le prêtre contre l’arbitraire de 
ces proconsuls armés de la crosse, qui achètent 
par leur servilisme envers Rome le droit de vie et 
de mort sur leur clergé, il faut tristement prédire 
l’ère de décadence du catholicisme. 

« Qui relèvera l’Église? Qui mettra un peu de 
sève dans ce corps usé depuis le tronc jusqu’aux 
branches? Qui sèmera sur ces ossements le germe 
énergique de la vie religieuse sans laquelle les 
religions ne sont plus qu’une routine extérieure? 
Qui prendra la foi, cette divine immortelle, en 
chargera son épaule, au milieu du désordre géné- 
ral, et l’emportera intacte et pure, au sein d’un 
monde nouveau où elle recommencera sa royauté 
impérissable? 

« Il y a des heures, ma bien aimée sœur, où je 
me sens tomber dans un découragement profond 
sur l’avenir de la religion confié à des mains si 
misérables. Je gémis sur ces pauvres prêtres, les 
ilotes du haut clergé; je gémis sur les évêques 
toujours tremblants devant le flot de haines con- 
centrées dont ils entendent tout bas les mugisse- 
ments; je gémis sur le pape, homme de bien, mais 
intelligence à courte vue qui met le salut de 
l’Église dans l’épanouissement de plus en plus 
complet de l’autocratie que lui accordent les ultra- 
montains. Je gémis sur moi-même obligé de vivre 
dans ce milieu de contradictions, d’agitations sté- 
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riles, de mysticisme grossier, de fanatisme hai- 
neux, et bien résolu à ne laisser jamais mon âme 
se souiller au contact de tant de hontes. 

« Mais le jour viendra : les voyants en aper- 
çoivent déjà les premières lueurs. J’espère avec 
eux! » 
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CRISE AU SEIN DU CLERGÉ CATHOLIQUE. 


La visite de l’archevêque de T. à Saint-Aventin 
avait laissé, dans l’âme de Julio, une profonde 
tristesse, autant que possible dissimulée dans sa 
correspondance avec Louise, pour ne pas affli- 
ger cette sœur chérie. Mais dans cette solitude, 
au milieu d’une population où pas un être ne se 
trouvait avec lequel il put échanger une pensée, 
l’imagination, cette flamme qui s’échappe du cer- 
veau humain, travaillait avec une ardeur dévo- 
rante. Ce fut le temps d’élucubration où le génie 
de l’abbé acheva de s’assimiler, par de fortes 
études, tout ce que la pensée moderne a produit 
de puissant dans les sciences philosophiques et 
sociales. Il trouva dans ce travail entrepris avec 
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amour, une heureuse diversion aux amertumes de 
sa vie de prêtre. 

Il écrivait à Louise : 

« Quand les sottises sacerdotales viennent m’at- 
trister, quand les pages fanatiques de la Mappe- 
monde catholique dont les inspirations conduisent 
aujourd’hui le haut clergé ont crispé mes nerfs et 
m’ont plongé dans l’effroi, à la vue de l’abîme de 
plus en plus béant qui se creuse entre lui et le 
monde moderne, j’échappe à ces désolantes pen- 
sées dont l’obsession m’a poursuivi quelquefois 
jusqu a l’autel, en étudiant les grands problèmes 
que l’esprit humain s’est posé depuis plus d’un 
demi-siècle. Je sors de la région des faits humi- 
liants à voir pour l’homme qui s’était fait, dans 
son adolescence, une si haute idée de l’apostolat 
sacerdotal, pour m’élever à la contemplation des 
vérités d’un ordre supérieur qui dominent toutes 
les religions positives, toutes les civilisations. Là 
je suis fort, là je respire. 

« Et ne va pas t’imaginer que ces points de vue 
où je me place pour juger les faits religieux et 
les hommes qui jouent dans l’Église leur rôle 
passionné et misérable, me fassent douter des 
dogmes de la grande religion si maladroitement 
compromise par les folies du clergé contempo- 
rain. Loin de là, l’enseignement du Christ, qui 
est dévouement et amour, subsiste pour moi 
tout entier au dessus des saturnales religieuses 


Digitized by Googl 


CRISE AU SEIN DU CLERGÉ CATHOLIQUE. 97 

dont le dix-neuvième siècle nous donne le spec- 
tacle. 

« Je te dirai même que le contraste entre l’idéal 
posé par l’Évangile, idéal dont l’Église des pre- 
miers siècles a essayé la réalisation, et ce je ne sais 
quoi qui n’a pas de nom, dont l’ébauche grossière 
a commencé avec la venue des barbares, espèce de 
christianisme travesti ou de paganisme christia- 
nisé, ne fait que fortifier mes espérances qu’après 
cette longue nuit de mille ans et plus qui a passé 
sur l’humanité depuis les splendeurs de la civili- 
sation antique, commencera enfin sérieusement le 
règne de Dieu sur la terre. 

« Sous quelque forme que se présente cette 
renaissance de l’humanité croyante, j’y crois fer- 
mement. C’est la grande certitude où se repose 
mon esprit. La Providence qui veille sur les be- 
soins matériels de la famille humaine, pourrait- 
elle ne pas faire entrer dans le plan de ses vigi- 
lances maternelles le perfectionnement religieux 
et moral? Le progrès ne serait-il indéfiniment 
dans le monde qu’une accumulation de procédés 
matériels amenant le bien-être? Et Dieu eondam- 
nerait-il le monde, renouvelé par les miracles de 
l’industrie et des arts, à se traîner dans un scepti- 
cisme désolant ou à se plonger dans les stériles 
fadeurs du mysticisme? 

« Ma chère Louise, l’avenir religieux de l’hu-» 
manité ne peut être ni aux négateurs de l’adora- 
tion et de la prière, ni aux dévots stupides qui ont 
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rabaissé le Dieu prêché par l’Evangile au niveau 
des fétiches. Entre ces deux déviations fatales se 
trouve le vrai. Laissons passer les réactions 
impétueuses qui voudraient entraîner la raison 
humaine hors de sa voie ! Gardons-nous pour les 
jours que nous pourrons voir encore, car nous 
sommes jeunes, où la raison humaine reconnaîtra 
parmi ses véritables grandeurs, le culte d’amour 
rendu au père qui est dans le ciel ! » 

Plusieurs mois s’écoulèrent dans ces médita- 
tions fécondes qui élevèrent Julio au rang des 
grands penseurs du siècle. Cette âme fortement 
trempée acheva, sans s’être embarrassée d’aucun 
obstacle, sans avoir faibli devant aucune difficulté, 
l’évolution complète que parcourt le génie pour 
arriver aux solutions lumineuses après lesquelles 
il se repose dans la possession du vrai. D’un côté 
la vue des grands spectacles de la nature, les 
patientes investigations du chimiste, du géologue 
et du botaniste, de l’autre, l’étude curieuse du 
cœur humain dans les relations que donne le 
ministère au milieu de populations aux mœurs 
encore primordiales , mirent sous les yeux de 
Julio les deux livres où tout se lit. Doué d’une 
grande force de synthèse, ce puissant esprit s’as- 
simila toutes les connaissances qu’embrasse le 
génie humain. Nous avons maintenant devant 
nous le penseur et le savant. 

Depuis plus d’un an, un des faits les plus graves 
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de l’histoire contemporaine s’était accompli en 
Europe. A la suite des combinaisons d’une diplo- 
matie habile, la France avait été entraînée à prê- 
ter le concours de ses armes toutes puissantes à 
l’émancipation de l’Italie du Nord. Napoléon III, 
impatient de sortir de l’ornière où s’étaient perdus 
Charles X et Louis-Philippe, menacé par cet esprit 
moderne qui crie : En avant ! aux chefs politiques 
du peuple initiateur, et qui les brise impitoyable- 
ment s’ils reculent, s’était jeté avec courage dans 
l’œuvre grandiose de la révolution italienne. Il lui 
avait fallu une énergie personnelle indomptable 
pour vaincre l’opposition à cette détermination 
belliqueuse qu’il avait rencontrée partout. L’homme 
qui s’était élevé sur les ruines d’une république et 
avait tenu la démocratie sous ses genoux, allait 
changer de programme et se faire le dictateur 
armé d’une nationalité qui voulait revenir à la vie; 
c’était se proclamer l’empereur de la démocratie, 
en face des vieux partis étonnés, des intérêts 
matériels compromis, de l’Europe inquiète. Napo- 
léon III eut cette audace. Il résista aux sollicita- 
tions les plus intimes, aux plaintes des satisfaits 
de sa cour, même aux prédictions sinistres. Il 
eut foi dans son étoile et il partit. La main cal- 
leuse des ouvriers du faubourg Saint-Antoine 
alla serrer la main impériale en signe non équi- 
voque d’adhésion au nouveau programme, et il 
fut dit à l’empereur : — Tu te fais des nôtres, nous 
sommes à toi. — Deux mois après, Magenta et 
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Solferino couvraient de gloire Napoléon III. L’Au- 
triche était refoulée derrière ses forteresses de la 
Vénétie. La Lombardie, la Toscane, les Romagnes 
et le Piémont formaient un puissant Etat sous le 
sceptre de Victor-Emmanuel, et l’Empereur ne 
s’arrêtait que devant la crainte de complications 
graves menaçant l’Europe d’une guerre générale ; 
il laissait au temps, qui gagne des batailles à sa 
manière, le soin de réaliser le reste du programme 
napoléonien : l’Italie libre des Alpes à l’Adriatique. 

Le lendemain de la paix de Villafranca, le vain- 
queur avait formulé le nouveau plan qu’il avait 
conçu pour donner une existence politique à la 
péninsule délivrée du joug de l’Autriche. Ce plan 
conforme aux anciennes idées des patriotes ita- 
liens, était une confédération où entraient pêle- 
mêle le pape, l’empereur d’Autriche pour la Véné- 
tie, le roi de Naples, le grand duc de Toscane et le 
roi de Piémont. 

Cette conception, très logique en apparence, 
puisée même dans les notions dominantes jus- 
qu’alors parmi les publicistes, ne pouvait être 
acceptée. Elle entraînait dans la pratique des dif- 
ficultés insurmontables. Le génie positif des diplo- 
mates italiens repoussa la combinaison. Il y a des 
heures où la raison d’un peuple s’incarne, limpide 
et énergique, dans la tête de quelques hommes. 
L’idée de l’unité italienne devint l’idée dominante : 
les publicistes qui l’avaient le plus longtemps com- 
battue s’y rallièrent franchement , et l’homme que 
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l’on sait renoncer le moins à une idée conçue, 
inclina sa volonté toute puissante devant une voix 
plus puissante encore, celle de l’opinion. 

Julio avait suivi toutes les péripéties du drame; 
il en avait prévu le dénouement. 

« Ceci est la fin de la puissance temporelle du 
pape, écrivait-il à son ami Verdelon. Du haut 
des rochers de Saint-Aventin , je vois l’orage 
s’amonceler, et la Rome papale sera emportée dans 
le tourbillon de la tempête. La papauté pouvait 
faire la révolution italienne à son profit; c’était 
l’idée du Père Ventura et des patriotes qui vou- 
laient mettre Pie IX à la tête du mouvement ita- 
lien contre l’Autriche. L’idée du pape, très chré- 
tienne en soi, mais puérile au point de vue politique, 
de ne pas faire la guerre à l’Autriche sous prétexte 
que le pape ne peut pas attaquer des pays catho- 
liques , a enlevé deux couronnes de la tiare ponti- 
ficale ; il ne restera bientôt plus que le bonnet de 
l’évêque de Rome. L’émancipation de l’Italie se 
fera plus ou moins pacifiquement; mais la puis- 
sance temporelle sera sacrifiée. Que ce soit Victor- 
Emmanuel avec les idées constitutionnelles, ou 
Joseph Mazzini avec les idées républicaines qui 
l’emporte, l’unité italienne sortira de la révolution. » 

1 Les événements qui remplissent l’année 1860 
furent donc pour Julio, comme pour tous les pen- 
seurs du monde civilisé , une page vivante d’his- 
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toire qui fut étudiée avec une curiosité avide. 
C’était chose immense que l'effondrement du vieux 
édifice de la royauté pontificale. Il y eut un jour 
où il ne resta au prêtre-roi que Rome, la Comarque 
et Viterbe, et là même son pouvoir ne pouvait se 
soutenir que par l’assistance d’une armée d’occu- 
pation. Ce pouvoir était-il assez tombé? 

La révolution italienne , qui avait de telles con- 
séquences, devait provoquer dans le clergé catho- 
lique une vive explosion de haines contre le parti 
qui avait triomphé, et d’inquiétudes sur la posses- 
sion de la motte de terre laissée à Pie IX, sous 
l’abri puissant du drapeau français flottant au 
château Saint-Ange. Ces inquiétudes se manifes- 
tèrent dans les publications officielles de l’épisco- 
pat, et les haines rejaillirent sur Napoléon III à 
qui le clergé reprochait la violation d'un engage- 
ment formel de faire respecter l’intégrité des États- 
pontificaux. 

Ce fut donc un véritable conflit entre le clergé 
et l’Empire. Julio étudia avec toute la patience d’un 
anatomiste les phases de cette lutte intérieure, 
plus dangereuse pour l’Empire que la guerre avec 
l’Autriche sur les champs de bataille ; et ses lettres 
à Verdelon fourniraient pour l’histoire contempo- 
raine les documents les plus précieux. 

« Tout se tient, lui écrivait-il, il n’y a pas un 
fait qui ne soit l’expression exacte d’une idée. La 
pensée dominante du haut clergé français est tou- 
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jours la vieille théorie de l’union de l’autel et du 
trône , et en dernière analyse la théocratie, c’est à 
dire la domination du sacerdoce sur le monde. On 
veut le prince, mais comme évêque extérieur, comme 
le bras de l’Eglise pour faire exécuter ses lois, à 
l’aide de la prison et de l’amende. Tout gouverne- 
ment qui ne s’inféode pas au clergé pour lui assu- 
rer, à l’aide de la force, l’obéissance extérieure des 
peuples, lui est suspect et ne tarde pas à lui être 
odieux. Tant que Napoléon III lui a ouvert les 
coffres de l’État pour la construction et la restau- 
ration des églises , tant qu’il a recruté l’épiscopat 
dans les rangs des hommes connus par leurs doc- 
trines ultramontaines, tant qu’il a réprimé à Rome 
la révolution menaçant la royauté pontificale, le 
clergé a acclamé le nouveau Charlemagne. Le jour 
où la guerre d’Italie dont Napoléon III a pris la 
courageuse initiative a mis en danger la puissance 
temporelle du pape, les illusions sont tombées. 
Adieu le César chrétien! On est entré dans un 
inonde nouveau. Le pacte tacite s’est brisé en 
quelques heures, et le sauveur des premiers jours 
n’a plus été qu’un révolutionnaire. » 

« Pour comprendre la crise actuelle , ajoutait 
Julio, il faut voir que le système du gouvernement 
de l’Église par le pape et par les évêques, repose 
de nos jours tout entier sur la royauté pontificale. 
Mais le jour où cette royauté tombe, le pape 
devenu simple évêque est fatalement condamné 
à n’être plus qu’un pontife spirituel, sans autre 
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empire que celui des âmes , sans autre force que 
celle qu’il tire de la valeur du ministère évangé- 
lique. Ce changement à Rome en amène un dans 
tout le catholicisme. À la pompe terrestre, aux 
honneurs extérieurs et mondains , au rôle public 
et semi-politique de l’épiscopat, succède la vie 
humble et modeste, tout absorbée dans ce minis- 
tère des âmes, antipathique par sa nature à ce qui 
est gloire et grandeur selon le monde. La chute de 
la papauté temporelle aura donc pour conséquence 
logique, inévitable, immédiate de spiritualiser 
l’élément mondain de l’ordre clérical, depuis le 
pape, les cardinaux, les archevêques, les évêques, 
jusqu’au plus petit vicaire-général, tous imprégnés 
de l’idée anti-évangélique de faire l’œuvre de Dieu 
à l’aide du bras séculier, et de sauver le monde 
avec les prisons de l’inqusition, les flétrissures de 
Yindex, les lois des princes imposant le repos du 
dimanche , et forçant les peuples au mariage reli- 
gieux et à la Pâque. C’est en définitive un ordre 
nouveau dans l’Église, la régénération providen- 
tielle. » 

« Or rien ne répugne maintenant au haut clergé 
comme cette réforme que lui imposera l’implaca- 
ble logique des faits. Il frémit de colère à la pen- 
sée de ce changement fatal. Jamais moines relâ- 
chés, menacés d’être remis à l’austérité de leur 
règle primitive, n’ont autant maudit le réforma- 
teur de leur ordre que le clergé ultramontain 
actuel maudit l’homme providentiel qui a été 
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l’instrument de cette révolution radicale dans 
l’Église. » 

Quelques-unes des lettres de Julio développant 
ses idées sur la crise subie par le clergé ne furent 
pas tenues secrètes par Verdelon. Il les montra, 
avec orgueil pour son jeune ami, aux hommes 
intelligents de T. Quelques copies même furent 
prises. Et dans les rapports que le préfet du 
département envoyait au ministère de l’intérieur 
sur la situation religieuse du pays, Julio fut men- 
tionné comme un de ces esprits avancés dans le 
clergé, qui, bien loin de se mêler à une agitation 
dangereuse, et de se poser en adversaires de l’em- 
pereur, voyaient dans les événements accomplis 
en Italie l’inauguration d’un système plus favo- 
rable au développement de l’idée chrétienne, par 
conséquent un bien pour l’Église plutôt qu’une 
persécution, comme ne craignent pas de le dire 
dans les bas fonds du monde religieux, ceux qui 
savent qu’on ne remue les masses qu’en les exci- 
tant par le fanatisme. 

Par contre la position que prenait Julio dans 
cette question capitale de la royauté des papes, lui 
attira de plus en plus la haine des Jésuites et des 
hommes du parti ultramontain. Ce n’était que 
plaintes à l’archevêché de T. contre ce jeune prêtre 
qui osait penser autrement que le pape et les 
évêques, dont les lettres dangereuses couraient 
toute la ville et qui ne craignait pas de dresser autel 
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contre autel. La police secrète des Jésuites reçut 
ordre d’en haut de rechercher ces lettres terribles, 
dont il fut beaucoup question dans les rapports 
envoyés à Rome au général des Jésuites, lequel, 
pour perdre définitivement un antagoniste déclaré 
de l’ordre, en parla au cardinal Antonelli. 

Le cardinal loua beaucoup le révérend Père 
général de son zèle pour le saint siège; mais, con- 
formément aux habitudes de prudence de la cour 
romaine, il lui répondit que le saint Père ne pou- 
vait agir officiellement auprès de l’archevêque de 
T. que sur des preuves écrites. 

— Vous comprenez, Éminence, que si on laisse, 
en dehors de l’épiscopat , qui est tout dévoué à la 
puissance temporelle du saint siège, se former 
dans le clergé secondaire français, qui supporte 
avec tant d’impatience le joug de l’épiscopat, une 
opinion opposée aux intérêts de Rome , cette opi- 
nion ne manquera pas de prévaloir en France où 
les esprits sont si enthousiastes des idées nou- 
velles. Il y aura un schisme terrible dans le 
clergé; les têtes ardentes, comme celle de ce 
misérable Julio, deviendront les agents d’un parti 
aujourd’hui réduit au silence, et rempliront de 
troubles le catholicisme. Il faut agir, Éminence, 
il faut frapper fort. 

— Cela est très sage, mon révérend Père ; mais 
ayons d’abord les lettres de l’abbé Julio. 
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Cependant la digne femme , madame de la Cla- 
viére, alla de vie à trépas. Depuis deux mois, le 
rusé Tournichon venait chaque semaine passer un 
jour ou deux à la Clavière, pour maintenir son 
amie dans ses saintes résolutions de ne rien chan- 
ger à son testament en faveur des bons Pères. Il y 
avait eu des scènes étranges entre ces deux vieil- 
lards. Bien des fois, pressée par ce reste de justice 
que les subtilités de la casuistique ne peuvent 
étouffer entièrement dans les âmes dévotes dont 
se sont emparés certains directeurs, la tante de 
Julio fut sur le point de briser sa chaîne, d’appeler 
Louise et le cher enfant, de leur dévoiler l’abus 
qu’on avait fait de sa faiblesse. Mais l’image du 
Père Briffard, comme une apparition formidable, 
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ramenait tant de terreurs, la conviction habile- 
ment préparée par lui que Louise avait une véri- 
table vocation et n’avait nul besoin d’une grande 
fortune, lui inspirait tant d'incertitude, la pré- 
sence de Tournichon envers qui elle s’était engagée 
et qui, lui rappelant à toute heure la voie funeste 
où s’était jeté Julio , parvenait à lui inspirer pour 
ce « malheureux prêtre, » c’était l’expression de 
l’agent des Jésuites, une véritable irritation, tout 
cela lui causait tant de craintes que le cri de la 
conscience était étouffé. L’heure suprême s’avança 
et emporta le dernier désir avec le dernier remords. 

Tournichon couvait sa proie des jeux. Il ne 
quitta pas un instant la vieille agonisante. Il évita 
avec le plus grand soin que Julio fut prévenu de 
l’état désespéré de la malade, et la lettre que 
Louise écrivit à son frère pour lui dire qu’il fallait 
se hâter, que la tante n’avait plus que quelques 
jours à vivre, fut interceptée. Julio ne reçut que la 
dernière qui lui témoignait la surprise de sa sœur 
de ne l’avoir pas vu arriver auprès du lit de la 
mourante et lui annonçait les premiers râles de 
l’agonie. 

Quand Julio arriva à la Clavière auprès de 
Louise, il trouva deux choses : Tournichon installé 
à peu près comme un maître, et un cadavre. 

Tournichon allait, venait, donnait des ordres. 
Louise, avec deux sœurs de charité, veillait auprès 
de la défunte. Julio entra, se mit à genoux auprès 
du lit. 
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Après quelques instants donnés à la prière, à de 
tristes souvenirs ravivés par le spectacle qu’il avait 
sous les yeux, il se leva et s’avança vers Louise 
qui se jeta dans ses bras en fondant en larmes. Il 
y avait si longtemps qu’ils ne s’étaient vus ! Il la 
conduisit dans le salon, tout en lui disant de 
douces et affectueuses paroles. 

Julio fut assez surpris, lorsqu’il eut fait asseoir 
sa sœur, de voir Tournichon entrer sans façon 
dans l’appartement et venir se mêler, comme 
malgré eux, à leur entretien intime. Julio n’aimait 
pas cet homme. Il avait toujours ressenti pour lui 
une défiance instinctive; mais c’était un ami de sa 
tante et ce titre avait suffi pour que Julio ne man- 
quât jamais envers lui aux égards imposés par les 
convenances. 

Toutefois un sentiment profond de mécontente- 
ment se lisait sur le visage de l’abbé. Tournichon 
comprit . ses yeux se baissèrent ; il se composa un 
visage grave et triste ; sa poitrine semblait oppres- 
sée. Il y a des hommes qui savent si bien simuler 
la douleur! Julio cependant gardait un silence 
significatif. L’homme des Jésuites parla le premier. 

— Vous avez perdu, excellent M. l’abbé, ainsi 
que mademoiselle Louise, une parente bien digne 
de vos regrets. 

— Oui, monsieur, dit Julio avec un ton de froi- 
deur bien accentué ; et dans ce moment ma sœur 
a besoin de mes consolations comme j’ai besoin 
des siennes. 
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— Sans doute, mais les consolations les plus 
efficaces, vous devez le savoir, M. l’abbé, sont 
celles que l’on va chercher au pied de la croix. 

Et Tournichon, élevant les yeux au ciel, soupira 
profondément. 

Julio était resté debout et ne proposait pas au 
vieillard de s’asseoir. Il se fit encore un moment 
de silence. 

— Vous avez peut-être été surpris, M. l’abbé, 
de ne pas voir ici l’apposition des scellés? 

— Je n’avais pas fait attention à leur absence, 
monsieur. A présent que je suis rendu, Louise et 
moi étant les uniques héritiers de ma tante, ils 
sont inutiles. Je suis bien aise que cette formalité 
ait été négligée. C’est une impression pénible 
évitée à ma chère Louise, et si c’est à vous que je 
le dois, monsieur, je vous en remercie. 

— Non, ce n’est pas à moi... C’est à dire..., c’est 
bien à moi... car... 

Et Tournichon, dans un embarras visible, hési- 
tait et soupirait. 

— Je ne vous comprends pas, monsieur, dit 
Julio. 

— La Providence a ses desseins : elle inspire les 
saintes âmes, et c’est un devoir pour tous de se sou- 
mettre à ses décisions. Votre tante était une sainte, 
M. l’abbé, une véritable sainte... 

— Je le crois, monsieur. 

— Et l’on doit respecter les motifs qui l’ont fait 
agir, lors même qu’on ne les comprendrait pas. 
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— C’est vous que je ne comprends pas, M. Tour- 
nichon; où voulez-vous en venir ? 

— M. l’abbé, si les scellés n’ont pas été apposés, 
c’est par la volonté de madame de la Clavière, ma 
digne et respectable amie. 

Ici M. Tournichon soupira de nouveau et essuya 
ses yeux. Les larmes ne venant pas, il con- 
tinua : 

— Cette volonté, monsieur, est écrite de sa 
main : elle laisse' à son exécuteur testamentaire 
seul le droit de faire observer ses dernières dispo- 
sitions. 

Julio commençait à comprendre. Il regarda 
fixement M. Tournichon. 

— Et cet exécuteur testamentaire , quel est-il? 

— Ma respectable amie avait en moi une entière 
confiance. Je connaissais ses pensées les plus in- 
times : elle me confiait toutes ses peines. Vous 
savez d’où elles venaient; et je puis vous dire tout 
ce que cette belle âme a souffert en voyant ses 
espérances frustrées. J’acquitte ses intentions der- 
nières en vous disant combien elle a été blessée de 
la ligne religieuse dans laquelle, vous qui lui 
deviez tant... 

— Au fait, monsieur, dit Julio. Moins de pa- 
roles, s’il vous plaît. L’exécuteur testamentaire de 
ma tante, c’est vous? 

— Oui, M. l’abbé, son exécuteur testamentaire 
et son unique héritier. 

t Et Tournichon , en affirmant sa qualité d’héri- 
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tier unique, donna à sa physionomie béate une 
expression d’humble componction qui aurait fait 
sourire Julio dans une circonstance moins grave. 

— S'il nous est prouvé, monsieur, que telle a 
été en effet la volonté de notre tante, nous saurons 
nous y soumettre avec dignité. 

— Ma respectable amie, M. l’abbé, a joui 
jusqu’au dernier moment de toutes ses facultés. 
Mademoiselle le sait bien. Et, comme elle était la 
justice même, elle a laissé à mademoiselle Louise 
et à vous une pension viagère qui vous sera hono- 
rablement servie. Un prêtre n’a pas de famille : il 
lui faut bien peu. Quant à mademoiselle Louise, 
quelque dure que soit en apparence cette décision, 
votre tante a cru qu’un riche héritage serait pour 
elle un grand danger dans le monde. Elle a pensé 
avant tout à sauver l’âme. Une pension viagère 
sera suffisante pour quelle vive paisible dans 
quelque maison religieuse, loin des écueils où elle 
pourrait se perdre. Je vous rends là les pensées 
intimes de votre tante. — Je me croirais coupable, 
me disait-elle, en laissant à Louise une grande 
fortune; sa jeunesse, sa vertu seraient trop expo- 
sées. Je sais quelle aura de la peine d’une décision 
en apparence sévère; mais elle me remerciera 
dans l’autre monde. 

Un rictus d’indicible amertume plissa les lèvres 
de Julio. 

— L’infâme! dit-il tout bas à Louise. 

Puis regardant cet homme plus hideux pour lui 
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par son hypocrisie que par le métier d’agent spo- 
liateur des Jésuites, il lui dit : 

— Cela suffit, monsieur : quand nous aurons 
rendu les derniers devoirs à notre tante, nous sor- 
tirons d’ici. 

— Oh ! M. l’abbé, je n’y mettrai aucune rigueur, 
croyez-moi. Mademoiselle Louise restera ici le 
temps qu’elle voudra. Je n’exige pas... 

— Vraiment? dit Julio. Soyez sûr que nous 
n’abuserons pas de tant de condescendance. Et à 
présent laissez-nous. 

Tournichon sortit sans répliquer, et Julio tenant 
Louise dans ses bras : 

— Pauvre chère enfant, tu n’as plus que moi, 
mais je t’aime. 

Et Julio trouva une amère volupté à s’abîmer 
dans une pensée qui lui vint tout à coup : Louise 
déshéritée lui appartenait plus encore. 

Quelques moments après, Tournichon rentra. Il 
tenait sous son bras une longue cassette de bois 
blanc que le temps avait noircie, fortement ficelée 
et scellée de plusieurs cachets de cire rouge. Il y 
avait écrit dessus : Papiers de la famille Julio de la 
Clavière. 

— Je suis un honnête homme, dit Tournichon, 
croyez-le bien. Je vous en donne une preuve. Voici 
une cassette contenant des parchemins, des titres 
de famille ; ils sont intacts et tels que votre tante 
les trouva dans le cabinet de travail de votre père, 
lorsque vous devîntes orphelins. Je pouvais les 
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garder, car ils ne sont pas mentionnés dans le tes- 
tament comme devant vous être rendus. Oui, mon- 
sieur, oui, mademoiselle, je suis un honnête homme. 

Et le cafard se rengorgeait dans sa dignité, 
après ce grand acte de délicatesse. 

— Merci, monsieur, posez-la sur cette table. 

Telle fut lunique réponse de Julio. 

— Croyez bien qu’il sera fait un usage pieux de 
la fortune de ma respectable amie. Je ne l’aurais 
jamais acceptée si j’avais cru spolier une famille 
pour enrichir la mienne. Non, M. l’abbé, vous en 
croirez ce que vous voudrez, mais toute la Clavière 
passera en bonnes œuvres : je ne veux pas que 
mes héritiers en profitent d’un centime. 

— Faites de la Clavière ce qu’il vous plaira, 
monsieur. Quoique nous devinions un peu à quoi 
servira l’héritage de ma tante, nous n’avons pas à 
nous en occuper. De grâce, laissez-nous à notre 
douleur. 

Auguste Verdelon, prévenu par un petit billet 
de Louise, s’était hâté de se rendre à la Clavière. 
Il entra dans le salon au moment même ou Tour- 
nichon, content de la manière dont il avait joué 
son rôle d’honnête homme, venait de sortir. 

Ce mot de Louise : Nous sommes déshérités! 
tomba comme un coup de foudre sur Verdelon. 

— Déshérités! s’écria-t-il. 

— Oui, mon ami, dit Julio, mais que nous im- 
porte? Notre bonheur n’était pas attaché à cette 
fortune. 
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Verdelon se fit alors raconter l’entretien avec 
Tournichon. 

— Nous verrons cela, dit-il. Évidemment la 
main des Jésuites est là dessous. Tournichon est 
connu dans le monde pour leur agent. Il n’a été 
dans cette affaire qu’un fidéi-commissaire, et la loi 
est très sévère à ce sujet. Ce testament peut être 
attaqué. Il y a certainement captation de la part 
des Jésuites. Le tribunal, même dans le doute, 
sera favorable aux héritiers. Pour peu que nous 
ayons de preuves à faire valoir, dans la disposi- 
tion actuelle de la magistrature à l’endroit des 
corporations religieuses, nous sommes sûrs de 
gagner notre cause. Il faut attaquer le testament. 

— Mon ami, dit Julio, laissons pour aujourd’hui 
ces mesquins intérêts matériels. Songeons aux 
derniers devoirs que nous avons à rendre à notre 
pauvre tante; pardonnons -lui ses faiblesses et 
allons prier pour elle. Ma Louise, c’est une dette 
de reconnaissance à acquitter envers celle qui fut 
notre seconde mère. 

Les funérailles se firent dans l’église de la 
paroisse avec tout l’éclat de ces cérémonies, quand 
le défunt est de la première classe. Les cierges 
furent plus nombreux et plus gros, le drap mor- 
tuaire des riches sortit de l’armoire de la sacristie ; 
la grande croix argentée , le beau bénitier furent 
mis en œuvre ; les chantres du village prirent leur 
plus grosse voix et le curé psalmodia plus lente- 
ment l’office que dans les enterrements vulgaires 
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où l’on se débarrasse lestement des pauvres dia- 
bles. Il y eut une riche offrande, et le pasteur pre- 
nant la parole fit une oraison funèbre pompeuse 
où il n’épargna à l’auditoire ni les longues cita- 
tions latines, ni les exagérations habituelles de ce 
genre de discours. 

Louise et Julio revinrent tristes à la Clavière, 
ce doux berceau de leur enfance qu’il fallait aban- 
donner à des spoliateurs avides. 

Dès le même soir, Tournichon, qui, pendant 
toute la cérémonie, avait fait auprès du catafalque 
force dépense de soupirs et de contorsions pieuses, 
fit connaître à Madelette le passage du testament 
de sa maîtresse qui lui léguait une petite pension 
pour ses bons et loyaux services. 

La vieille fille a ses qualités précieuses de dé- 
vouement joignait le petit défaut detre attachée 
aux biens de ce monde. Toute sa vie elle avait 
désiré detre riche, et la paysanne au service de 
madame de la Clavière s’était toujours figurée 
qu’avec ses gages, dont elle avait fait chaque 
année le placement sûr, il y aurait pour elle dans 
la succession de sa maîtresse un bon et gros lot 
qui lui permettrait d’aller s’établir à Valcabrère, 
dans une belle maison couverte de tuiles qui ferait 
d’elle la châtelaine du village. Madame de la Cla- 
vière lui avait dit cent fois : « Madelette, tu es sur 
mon testament. » Et le Père Briffard qui avait 
besoin de Madelette comme d’un isolant autour de 
sa pénitente, avait habilement exploité les intérêts 
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cupides de la pyrénéenne en lui faisant comprendre 
que la belle part, qui lui reviendrait de droit après 
la mort de sa maîtresse, tenait rigoureusement à ce 
que ni Louise ni Julio ne fissent changer le fameux 
testament fait au nom de M. Tournichon. 

Quand le chiffre de la petite pension alimentaire 
fixé strictement par les Jésuites cupides à Made- 
lette lui eût été révélé, la vieille fille manqua tom- 
ber à la renverse. 

— Vous n’étes pas contente ? dit Tournichon 
d’un air narquois; vous pensiez donc partager avec 
moi la Clavière? 

— Pas le moins du monde, monsieur, dit la fille 
toute penaude. 

— Vous avez là le pain pour vos vieux jours. 
Que vous faudrait-il de plus? 

Et l’hypocrite ajouta : 

— Prenez garde, ma fille, de faire un bon usage 
de cette somme, qui est une fortune pour vous. 
Retirez-vous comme sœur converse dans quelque 
couvent : vous finirez là saintement vos jours. On 
peut se damner à tout âge. 

— Que le diable l’emporte! se dit tout bas Made- 
lette; il faut toujours que cet animal prêche. 

— Soyez sans inquiétude, monsieur, reprit-elle 
tout haut; je n’ai pas besoin de vous pour diriger 
ma conscience. Je désire qu’au jour du jugement 
votre compte ne soit pas plus rigoureux que le mien. 

— Que voulez-vous dire, insolente ? 

— Mon Dieu, rien; mais vous n’avez pas fait 
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gratis la commission que vous savez ; et je crois 
bien que votre part au gâteau sera plus belle que 
la mienne. 

— Jésus Marie! Madelette, c’est Satan qui vous 
fait tenir ce langage. Ma fille, vous faites des juge- 
ments téméraires horribles! Allez vous confesser 
de suite ; vous venez de tomber en état de péché 
mortel. 

— Bon! bon! Continuez le sermon. Avec tout 
cela, nous aurons peu ; et vous et les vôtres vous 
aurez tout. Et pourtant sans moi !... 

— Je vous jure devant Dieu, Madelette, puisque 
vous êtes instruite plus que je ne le croyais, que 
je n’ai trempé dans cette affaire que pour la plus 
grande gloire de Dieu, et que je n’en retirerai 
rigoureusement que mes simples frais, les dé- 
penses que m’ont imposées tant d’heures détour- 
nées de mes affaires, tant de voyages ici. Ces 
petites rentrées opérées, tout reviendra aux Pères. 

— Ce n’est pas ce que dit le Père Briffard ; il m’a 
très bien assuré qu’il avait fallu vous intéresser 
fortement dans la succession. Allez ! je vois les 
choses maintenant. J’ai travaillé pour lui et pour 
vous. J’ai tiré les marrons du feu et vous me don- 
nez seulement de quoi payer mes vêtements et mon 
pain. 

— Et faut-il autre chose à une bonne chrétienne 
comme vous, dans cette vallée de larmes? 

— Je puis vivre encore trente ans. Je n’aurais 
pas été fâchée de finir mes jours à Valcabrêre. 
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— Tentation d’orgueil que tout cela, Madelette. 

— Vous, vous n’avez pas eu ces tentations ; 
grand bien vous fasse! Cela ne vous empêchera 
pas d’empocher le gros lot en bons écus et moi 
j’aurai les pauvres sous de la succession. Tenez, 
puisque vous me forcez à le dire, je suis en colère. 
Je vois que j’ai joué un métier de dupe; que vous 
avez tous surpris ma crédulité. J’ai été la geôlière 
de cette pauvre madame ! Que de fois j’ai étouffé 
ses plaintes ! Que de fois j’ai menti à ma conscience 
pour lui dire quelle faisait bien ! Et quelque chose, 
vo/ez-vous M. Tournichon, quelque chose me di- 
sait là que je mentais. Ces pauvres enfants! Oh! 
quand j’y pense, ces pauvres enfants que j’ai tant 
aimés ! Et bien, je vois maintenant que je vous ai 
aidé à les dépouiller comme les loups dépouillent 
les agneaux au coin d’un bois. Que je suis malheu- 
reuse ! 

— Ils ne sont pas tant à plaindre. 

— Si vous les avez traités comme moi, ils doi- 
vent être bien riches. 

— Mademoiselle Louise a une pension de mille 
francs. 

— Belle dot, ma foi! pour épouser un save- 
tier. 

— M. l’abbé a une pension de mille francs, et c’est 
un misérable qui scandalise l’Église de Dieu. Par 
pitié, les bons Pères n’ont pas voulu le frustrer en- 
tièrement. S’ils m’eussent écouté, le Père Briffard 
eût exigé de madame de la Clavière, quelle n’eût 
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fait de lui aucune mention dans son testament. Il 
le méritait bien. 

— Ce que vous dites-làest horrible, M. Tourni- 
chon et vous redoublez ma colère. Je sens le rouge 
qui me monte au visage. Mais c’est affreux cette 
conduite-là ! Ce pauvre cher enfant, si honnête, si 
doux, si charitable, qui a tant d’esprit! Il en a plus 
que tous les Pères ensemble. Allez, allez, je ne suis 
qu’une paysanne; mais j’ai entendu des gens d’es- 
prit, des avocats qui s’y connaissent, dire de lui 
que c’était le premier prédicateur de T. On est 
jaloux de lui. Voilà pourquoi on ne l’aime pas. 

— Laissons cela, Madelette; vous avez votre 
opinion, j’ai la mienne, et je n’ai de compte à vous 
rendre sur rien. En attendant vous allez déguerpir 
de céans. Vous voyez. J’écris sur mon livre que j’ai 
acquitté vos gages. 

— Oui, monsieur, je ne vous réclamerai jamais 
rien. 

— Adieu maintenant, Madelette, faites emporter 
vos hardes. 

— Oh ! vous attendrez bien que mon neveu 
vienne de Valcabrère, me chercher avec sa char- 
rette ? 

— Oui, je vous donne pour cela le reste de la 
semaine. 

— Vous êtes vraiment généreux. 
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Julio et Louise se déterminèrent à quitter la 
Clavière, le lendemain même de la cérémonio 
funèbre. Ils voulurent faire leurs adieux à cette 
gracieuse habitation qui avait été le témoin de 
leurs premiers jeux et où ils avaient grandi sous 
le tendre regard de leur seconde mère. Ils voulu- 
rent parcourir un à un tous les sentiers du parc, 
dire un mot à chaque roche tapissée de lierre, à 
chacun des vieux arbres où, autrefois, ils avaient 
gravé les initiales de leurs noms. Louise eut un 
serrement de cœur indicible auprès du petit lac 
aux poissons rouges et argentés. Cetait là quelle 
avait reçu le premier baiser d’amour. Rentrés dans 
le château, ils suivirent religieusement le corridor 
du haut où ils avaient joué l’hiver; ils virent leurs 
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petites chambres toutes pleines encore de ces mille 
riens appendus aux cheminées et aux murailles qui 
donnent tant de physionomie aux intérieurs de 
maison; il fallait laisser tout cela aux mains du 
Cerbère de la sainte compagnie. Louise voulut 
détacher quelques miniatures représentant des 
membres de leur famille. Julio ne le permit pas. 

— Rien de tout cela n’est à nous. 

Ils allèrent s’agenouiller au pied du lit de mort 
de la tante ; et J ulio redit une seconde fois : 

— Pauvre tante ! Que Dieu lui pardonne ! 

Et, traversant le grand salon qui leur parut lu- 
gubre, le vestibule aux carreaux de marbre noir et 
blanc qui donnait sur le grand escalier de la cour, 
ils allaient sortir. 

Mais Louise l’arrêtant : 

— Mon Dieu ! mon ami, nous partons sans faire 
nos adieux à Madelette. 

— Cela est vrai. Où loge-t-elle? 

Et remontant le grand escalier, Louise conduisit 
son frère sous la mansarde où était la chambre de 
la gouvernante. Ils la trouvèrent occupée à empa- 
queter minutieusement ses hardes, avec cela, un 
fatras de toute sorte de choses, étrange réunion de 
débris que les gens de service amassent dans les 
grandes maisons et qu’ils traînent après eux quand 
ils quittent leurs, maîtres. 

—r Ah! mes chers enfants, s’écria Madelette en 
les voyant entrer, vous êtes bien bons de venir me 
visiter. 
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— Mais c’est bien juste, Madelette, dit Julio; 
vous avez été si bonne tant d’années pour nous. 

— Nous n’avons qu’un regret, dit Louise, c’est 
que la condition nouvelle qui nous est faite ne nous 
permette pas de vous offrir l’hospitalité : mais nous 
sommes pauvres, ma chère Madelette. 

Ces mots dits bien simplement par Louise réveil- 
lèrent de profonds remords dans le cœur de la 
vieille fille. Et, comme elle était encore sous l’im- 
pression de sa haine contre Tournichon qu’elle 
croyait la cause de son désappointement, elle s’ou- 
vrit à Julio et à sa sœur en toute franchise et leur 
dévoila avec de longs détails la trame qui avait 
abouti à la captation de l’héritage. 

Il résultait de cet entretien que les Jésuites 
avaient longtemps caché à Madelette le proj et du tes- 
tament, mais qu’ayant su par Tournichon l’empire 
que cette vieille fille avait sur l’esprit de madame 
de la Clavière, dont elle était l’unique confidente et 
presque le conseil, ils avaient jugé indispensable 
de la mettre dans l’affaire et de se l’attacher par la 
promesse d’une large part dans la succession. 

Elle raconta une scène qui avait eu lieu peu de 
temps avant la mort de la tante. Cette scène s’était 
passée tout à fait à l’insu de Louise. Madame de 
la Clavière tourmentée par sa conscience s’était dé- 
cidée à changer son testament, ou du moins à faire 
un codicille qui, tout en ne laissant à Julio, qu’on 
était parvenu à noircir dans son esprit, qu’une 
pension viagère, assurait à Louise une dot hono- 
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table. Madelette avait reçu l’ordre positif d’appeler 
un notaire. Mais, craignant de perdre la belle part 
tant promise, elle avait prévenu M. Tournichon. 

L’agent des Jésuites était arrivé à la hâte à la 
Clavière. Il avait effrayé tellement la pauvre femme 
par des terreurs religieuses, qu’au moment où parut 
le notaire, elle ne lui dit que ces paroles : 

— Pardon, monsieur, de vous avoir fait venir. 
J’aurais voulu... Mais je vois qu’il faut laisser les 
choses comme je les ai déjà réglées. 

Le tabellion setait retiré. 

Madelette fit ces aveux presque comme une 
expiation du rôle odieux quelle avait joué dans 
cette affaire. Elle accabla Louise de ses tendresses 
et lui promit d’aller la voir à Saiut-Aventin. 

Verdelon attendait avec impatience Louise et 
Jj.ilio àT. Il était, autant que ses chers-amis, la vic- 
time de la spoliation. Il aimait ardemment Louise. 
Mais Louise sans fortune, dans ce monde brillant 
de T. où un riche mariage était pour lui une con- 
dition de rigueur, pouvait-elle être sa femme ? Ce 
doute cruel le poursuivait, depuis l’heure où la 
terrible réalité lui fut révélée à la Clavière. Ver- 
delon était avant tout un esprit positif. C’était une 
nature puissante sur elle-même, capable de broyer 
son cœur plutôt que de se condamner aux sté- 
riles tortures de la pauvreté. 

Mais il restait une ressource : attaquer le tes- 
tament. Il y avait là pour lui chance de gloire 
d’abord, quelle que fut l’issue de la lutte, puis 
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chance de fortune dans son mariage projeté. Il vit 
les deux choses : il en calcula toutes les consé- 
quences; et, dès que Louise lui eût répété les 
révélations-.de Madelette, il se tint déjà pour vain- 
queur. 

Malgré les idées de désintéressement qui for- 
maient le fond du caractère de Julio, il se trouva 
entraîné par son ami dans une guerre à outrance 
à l’ordre religieux qui venait de le spolier. Ver- 
delon se fit donner une procuration en règle de 
Julio et de Louise, heureux d’attacher son nom à 
un procès qui devait avoir un immense retentisse- 
ment dans toute l’Europe. 

Un serrement de main, que ne vit pas Julio, un 
regard où se mêlaient un amour ardent et une pro- 
fonde tristesse, furent les seuls adieux de Louise 
et de Verdelon. Julio voulut partir le jour même 
pour Saint-Aventin, tant il avait hâte d’aller abri- 
ter dans sa solitude le cher trésor dont la mort le 
rendait maître, trésor plus précieux pour lui que 
tout l’or qui lui était enlevé par le Père Brilfard. 
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Trois jours après leur arrivée à Saint-Aventin, 
Julio et Louise reçurent des lettres de Verdelon. 
Celle qui était écrite à J ulio était pleine d’ardeur 
et d’espérance. L’avocat avait fait le voyage de la 
Clavière. Au lieu de se rendre au château où était 
encore Madelette, en fort mauvais termes avec 
Tournichon, lequel était furieux et la faisait presque 
garder à vue, il était descendu chez le curé du 
village. Celui-ci était complètement dans ses inté- 
rêts et le confident de ses amours avec Louise. 
C’était un digne vieillard, et Louise s’était adres- 
sée à lui pour ses devoirs religieux depuis que sa 
tante avait quitté T. Elle avait trouvé là le véri- 
table prêtre, l’homme désintéressé, le père com- 
patissant et dévoué. 
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Le curé manda chez lui Madelette, sous prétexte 
de causer avec elle, avant son départ, sur cette 
bonne madame de la Clavière qui laissait dans 
tout le canton de si bons souvenirs. 

La vieille fille fut flattée. 

Arrivée au presbytère, elle y trouva Verdelon 
quelle aimait presque autant que Julio et Louise. 
11 faut dire que Verdelon avait gagné les bonnes 
grâces de Madelette par ce procédé auquel sont 
toujours sensibles les gens de service, les petits 
cadeaux. 

Verdelon amena habilement la conversation sur 
les faits essentiels qu’il lui était important de 
dévoiler, et cela, en présence d’un témoin respec- 
table, le curé de la Clavière. Madelette ne soup- 
çonna pas quelle était devant un juge d’instruction 
qui ne perdait pas une de ses paroles. 

Il lui fit compliment d’avoir mis à sa place ce 
vilain M. Tournichon. Une fois en verve, la vieille 
fille raconta en détail le drame qui s’était passé à 
T. et à la Clavière depuis quatre ans, les précau- 
tions prises d’abord pour se cacher d’elle, les luttes 
et les résistances de madame de la Clavière, les 
promesses faites à elle, Madelette, par son confes- 
seur le Père Briffard, si elle favorisait l’affaire du 
testament : de l’argent dans ce monde pour se 
retirer à Valcabrère sur ces vieux jours, ce qui 
était l’idée fixe de la pyrénéenne, et le paradis 
dans l’autre monde, ce qui est la monnaie courante 
distribuée largement par les pères spirituels à leurs 
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chères filles. L’avocat demanda à Madelette le 
secret sur leur conversation; la vieille fille le 
promit. 

Verdelon racontait dans sa lettre qu’il avait vu 
le notaire, homme grave, grandement estimé dans 
le pays, qui lui avait avoué que son impression en 
sortant de la Clavière avait été celle-ci : que la 
vieille dame, obsédée parTournichon, avait.renoncé 
à exprimer librement ses dernières volontés. Il 
avait même entendu un mot de la bouche de la 
malade qui lui paraissait avoir toute sa raison : 
“ Mon Dieu, que je suis malheureuse! » 

Tels étaient les détails de la lettre du jeune avo- 
cat. Il prenait maintenant tout sur lui. Il n’y avait 
qu’à suivre, devant le tribunal civil, la filière habi- 
tuelle de ces sortes d’affaires. Julio pouvait rester 
tranquille. 

La lettre écrite à Louise était plus courte. Elle 
contenait l’expression habituelle d’une vive affec- 
tion et celle du bonheur de prouver, en travaillant 
ardemment à cette affaire capitale, son dévoue- 
ment à l’être aimé. Il demandait à Louise un long 
récit de son voyage dans la montagne, et une 
description du presbytère de Saint-Aventin, le 
nid qui lui gardait maintenant sa Louise adorée. 

Nous avons la réponse de Louise. 

« Votre lettre, bien cher, me trouve toute triste. 
Pourquoi cela? Je l’attendais pourtant avec une 
impatience fiévreuse. Vous m’appelez votre Louise 
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adorée; ce mot ne me dit-il pas tout? Et cepen- 
dant mon pauvre cœur est entraîné dans un cou- 
rant d’affreuses craintes, de pressentiments cruels. 
Que voulez-vous? Je suis trop franche pour rien 
vous dissimuler. Est-ce une illusion du moment 
qui se dissipera avec un peu de calme? Est-ce 
notion plus nette de ma position actuelle et péné- 
tration plus vive dans votre âme? Il me semble 
que votre lettre trahit des hésitations de cœur. 

« Grondez-moi, si je me trompe. Je sèrais si 
heureuse de vous avoir calomnié. Mais, pauvre 
Auguste, je vous connais; je juge votre position et 
la mienne; et si ce malheureux procès était perdu, 
et quels sont les bons procès qui ne se perdent 
pas? qu’aurais-je, grand Dieu, à espérer de bon- 
heur? 

« Je n’ose pas en dire davantage sur ce thème. 
Ce sera désormais ma pensée dominante, mon dou- 
loureux cauchemar. Je sens dès aujourd’hui qu’une 
certitude de malheur serait moins dure pour moi 
que ces appréhensions de tous les moments, que 
cette interrogation cruelle qui se tourne et se re- 
tourne dans le cœur d’une femme qui aime : per- 
drai-je tout mon bonheur? 

« Ecoutez maintenant, Auguste : ne regardez ces 
premières lignes de ma lettre que comme un épan- 
chement qui doit me faire du bien. Il n’y a rien là 
qui doive vous déplaire. Je pourrais accuser une 
fatalité cruelle, je n’accuserai jamais votre cœur. 
Je vous demande même de ne pas me répondre sur 

u. 
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cela, pour peu que vous ayez de peine à soulever 
le voile de notre mystérieux avenir. Votre silence 
ne me blessera pas ; et moi j’aurais trop souffert à 
contenir cette première pensée dans mon cœur, 
comme des sanglots qui nous étouffent et qui 
dégagent la poitrine quand on a pu librement y 
donner cours. 

« A présent que je me suis un peu déchargée de 
ce poids si lourd, je puis vous donner les détails 
que vous me demandez. 

« Notre voyage a été une suite de sensations 
jusque-là inconnues pour moi, et si je n’avais pas 
eu l’âme toute meurtrie par les souffrances de ces 
derniers jours, j’eusse été folle de joie devant le 
merveilleux spectacle de ces montagnes que je 
ne connaissais que pour les avoir si souvent con- 
templées du pont de la Garonne, comme un im- 
mense cercle d’argent dentelé se détachant de l’azur 
du ciel à l’horizon. Cette image lointaine, qui me 
faisait pourtant rêver de vague et d’infini , n’était 
rien devant la réalité. C’est elle qui donne la plé- 
nitude de la satisfaction de l’âme à la vue du grand 
et du beau. Je ne pouvais pas même soupçonner 
cela. 

« Vous, Auguste, qui avez le génie des grandes 
choses, vous serez enivré de ces magnificences 
quand vous viendrez nous voir. Je m’attends à 
toutes vos surprises; et je sens déjà que les impres- 
sions que j’ai reçues en gravissant les gradins im- 
menses de ces pyramides colossales dressées par la 
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main de Dieu entre deux mondes, ne pourront rien 
perdre pour vous de leur première fraîcheur. Je 
me réserve assez d’admiration pour tomber à genoux 
avec vous, et pour chanter, en mêlant nos deux 
voix et nos deux cœurs, un hymne d’amour à Dieu, 
créateur de tant de merveilles. 

« Saint-Aventin est dans une situation ravis- 
sante; c’est bien abrité du nord, délicieusement 
encadré de montagnes ; mais c’est pauvre et sale à 
faire horreur, comme toutes les bourgades pyré- 
néennes. Mon frère est déjà accoutumé à cela : le 
voilà qui chausse les souliers ferrés, qui s’arme du 
gros bâton et qui s’est donné le pied montagnard. 
La tête me tourne en voyant, même de loin, les 
précipices, et mes frayeurs l’ont beaucoup amusé 
pendant la route, aux endroits difficiles où les che- 
vaux semblaient devoir s’engouffrer avec nous et 
la lourde diligence dans de sombres profondeurs. 
Je faisais comme les enfants, je fermais les yeux 
pour ne pas voir, et toute tremblante, je me jetais 
dans ses bras. 

« Rien de plus triste que le presbytère où mon 
pauvre frère a été relégué. Oh ! vous ririez de ce 
qu’il appelle pompeusement la chambre de sa sœur. 
Figurez-vous quatre murailles nues avec un plafond 
lambrissé en planches de sapin, et une petite fenêtre 
donnant assez de lumière pour qu’on sache qu’on 
n’est pas dans la cellule d’une maison de déten- 
tion. Heureusement que la vue est délicieuse et 
que cette petite fenêtre encadre le paysage le plus 
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grandiose que jamais toile de peintre ait fait pas- 
ser sous mes yeux. Julio s’est piqué d’honneur, et, 
de ses propres mains, pour que ce taudis ne soit 
pas trop affreux pour moi et ne fasse pas un con- 
traste trop triste avec la Clavière , il doit tapisser 
et décorer en style de la renaissance le petit asile 
d’où je vous écris. 

« Le reste du presbytère est à l’avenant. 

« Je ne me plains pas de toutes ces choses, quoique 
je les trouve horribles. Dieu me punirait si je mur- 
murais devant l’asilè de paix qu’il me donne auprès 
d’un bon frère. 

« Je puis l’appeler bon en effet. 

« Depuis notre arrivée ici il est fou de bonheur. 
Il me montre comme une curiosité à son maire, à 
ses voisins, à toutes les bonnes femmes. 

“ — Mère, n’est-ce pas quelle est bien jolie ma 
Louise ? dit-il à ces braves vieilles qui me regardent 
avec des yeux ébahis; ce sera bien autre chose 
quand vous l’entendrez à l’église chanter et jouer 
de l’orgue ; elle a une voix d’ange. 

« — Vous êtes bien enfant, — lui dis-je. Et il 
se met à rire en effet comme un véritable enfant 
et avec toute la candeur de cet âge. 

« Quelle délicieuse nature que celle de mon 
frère ! Je commence déjà à craindre de ne lui rendre 
jamais cet amour exubérant qui déborde de son 
cœur pour moi. Hélas ! vous en savez la cause. 
Pourquoi êtes-vous entré si profondément dans 
cette pauvre âme? Pourquoi m’avez-vous dit, aux 
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bords du petit lac, dans le parc de la Clavière, ce 
mot sacré après lequel le cœur ne s’appartient 
plus? 

« Adieu, derivez-moi s’il est possible tous les 
deux jours; ayez compassion d’une exilée. 

« Louise. « 
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Les tristesses de la solitude, ce que Louise 
appelait son exil, les froissements d’une injuste 
spoliation dont on était la victime, l’anxiété fébrile 
où elle vivait sur les suites d’un procès dont les 
chances étaient si douteuses, avaient surexcité, 
dans le cœur de Louise, toute cette énergie de pas- 
sion que Dieu a déposée dans le cœur de la femme, 
comme une source qui ne doit pas tarir. Plus l’in- 
stinct de divination , si puissant chez les femmes, 
montrait à Louise, dans un avenir peut-être pro- 
chain, un douloureux délaissement dont elle sen- 
tait que son pauvre cœur ne supporterait pas 
l’amertume , plus , par un autre instinct dont elle 
ne se rendait pas compte , elle déposait dans ses 
lettres si aimantes de ces traits brûlants qui exal- 
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tent dans l’homme l’amour jusqu’au délire et le por- 
teraient à tous les sacrifices. Rien de tout cela 
n’était calculé chez elle; mais enfin l’amour vit 
d’illusions, et, tandis que le sage amant se roidis- 
sait contre son propre cœur pour s’éviter les 
cruelles déceptions de l’avenir, Louise, malgré ses 
tristes pressentiments, finissait par s’abandonner 
à ces espérances dont l’enivrement égare une jeune 
tête de vingt ans. 

Comme le courrier était attendu impatiemment 
au presbytère de Saint-Aventin ! Louise elle-même 
se tenait toute prête à servir le verre de vin que le 
facteur rural , reçoit comme un encouragement à 
être exact, complaisant et fidèle, et dont il a tant 
de besoin dans la région montagneuse. Les jours 
où arrivaient les lettres de Verdelon étaient les 
jours des orages. Quelque tendres que fussent ces 
lettres, l’œil sibyllin de Louise y découvrait tou- 
jours quelques subtilités de l’avocat qui fait ses ré- 
serves, des réticences qui venaient désoler l’amour 
prêt à tout donner jusqu’à la vie même. 

Louise se renfermait de longues heures dans sa 
petite cellule. Que faisait-elle là? Sans doute, elle 
écrivait. Bien des fois le vague écho des soupirs 
de l’amante arrivait jusqu’à l’oreille dufrère se pro- 
menant dans le jardin, en récitant son bréviaire, 
à peu de distance de cette chambre où se trouvait 
maintenant le cher amour qu’il avait rêvé pour 
changer en paradis son pauvre désert. Julio res- 
pectait cet humble réduit comme un sanctuaire. 
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Observateur sévère de cette belle loi de liberté, qui 
est la royauté de tous les êtres intelligents dans ce 
monde, il n’eût jamais voulu paraître exercer même 
l’apparence d’une tutelle sur la compagne que lui 
avait donnée la Providence. 

Louise faisait des efforts incroyables pour cacher 
à son frère ses douleurs intérieures. Elle avait le 
plus que possible de bons sourires, des mots 
d’amitié bien doux et d’une exquise calinerie. Et 
quaiid, le soir, prenaut le bras de Julio et se lais- 
sant traîner par lui dans ces sentiers tour à tour 
herbeux ou pleins de rocailles qui se succèdent aux 
flancs des coteaux, elle inclinait son long cou et 
avançait son gracieux visage pour témoigner une 
plus vive attention aux entretiens si variés du frère, 
elle enivrait cette âme, toute dans son innocence, 
de ces joies pures qui sont une indicible volupté. 

Mais ces bonheurs de l’amour fraternel que J ulio 
savourait chaque jour, comme l’enfant se délecte. à 
la mamelle, n’avaient pour lui qu’une bien courte 
durée. Arrivaient les longues heures où il était 
seul, où Louise, renfermée chez elle, s’absorbait 
dans ses souvenirs d’amour, plus souvent encore 
dans ses regrets et dans ses craintes, et cédait à la 
tristesse, au point de s’inonder de larmes. Julio 
avait trop de pénétration pour ne pas deviner les 
scènes douloureuses de cette solitude que Louise 
s’était faite auprès de son frère, sans songer jamais 
à le prendre pour un confident et pour un consola- 
teur. Julio ne se trompa plus. Quis fallere possit 
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amantem ? Il se fit alors dans son esprit de tristes 
clartés. Son idéal, son rêve de bonheur de longues 
années passées dans l’échange de deux âmes qui 
s’aiment, sans rien demander aux sens que de se 
lire l’un l’autre par le regard jusque dans les der- 
niers' replis du cœur, ne lui parut plus qu’une illu- 
sion d’enfant, la dernière qu’il eût emportée de 
cette éducation si mal faite où, tout en effrayant la 
jeunesse des dangers du monde, on n’a jamais su 
lui donner de notions sérieuses sur les conditions 
de bonheur réel que Dieu a attachées à la vie de 
l’homme ici-bas. Les faits du reste parlaient assez 
haut. Cette obstination de Louise à se séquestrer 
loin de lui, ces larmes mal séchées, lorsque Marthe 
l’appelait pour le premier repas, ces joies convul- 
sives quand devait arriver le facteur rural, tout 
disait nettement au frère que la pensée de la sœur 
adorée était ailleurs. Il le voyait bien : Louise 
semblait en visite chez lui. Rien n’indiquait dans 
son langage quelle eût la moindre envie de s’in- 
staller à Saint-Aventin autrement que pour attendre 
de meilleurs jours. 

Julio, qui avait tant de qualités précieuses, était 
homme et n’était pas étranger, pas plus que le reste 
de l’humanité, aux faiblesses du cœur. Il oublia 
des résolutions prises déjà , quand il avait deviné 
pour la première fois l’amour de Louise pour Ver- 
delon. Un sentiment amer, l’une des souffrances les 
plus cruelles de lame humaine, qu’il n’avait encore 
qu’entrevue, l’envahit avec une intensité terrible. 
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Plus ce jeune prêtre s’était tenu libre des passions 
qui souillent lame, de celles qui l’avilissent par des 
instincts de bassesse ou qui la rendent extrava- 
gante par l’exagération de l’amour de soi, moins 
il s’était précautionné contre la grande passion des 
natures aimantes, la jalousie. Lorsqu’il en avait 
ressenti les premières atteintes, il s’était sauvé du 
danger par un acte énergique de dévouement pour 
sa sœur; il s’était dit : Je dois aimer assez Louise 
pour lui sacrifier mon bonheur personnel. Il avait 
trouvé dans ce mouvement d’un noble cœur, un 
courage réel; et depuis, absorbé par d’autres idées, 
distrait par l’absence, ce grand remède, quoiqu’on 
en dise, aux affections même les plus dévorantes, 
il avait moins souffert. 

Mais l’arrivée de Louise à Saint- Aventin , le 
charme d’une vie qui eût été pour Julio le paradis 
sur la terre, si cette sœur se fût donnée avec un 
égal entraînement aux saintes joies de l’amour 
fraternel, l’attraction si vive qu’exerce la jeune 
femme quand elle atteint l’idéal de la grâce et de 
la beauté, même sur le cœur d’un frère, ce besoin 
indomptable de bonheur par les affections qui est 
le trait caractéristique de l’homme et qui lui pose 
sur le front son diadème de roi, tout cela agit si 
puissamment sur le pauvre cœur de Julio, que les 
premières délicatesses de l’héroïsme tombèrent, 
que l’idée du dévouement se trouva sans force et 
que cet homme, enchaîné par un lien indissoluble 
à la vie chaste du sacerdoce, se dit avec une puis- 
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sance délirante d’amour : On m’a tout ôté ici-bas, 
grandeur, fortune selon le monde, les joies d’époux 
et de père; un bonheur me reste; pourquoi me 
ravirait-on ma sœur ? 

Puis se présentèrent les idées les plus folles, 
telles que les engendrent toutes les passions : 
renoncer au procès qui pouvait rendre à Louise 
une dot brillante sans laquelle Julio croyait que 
Verdelon ne consentirait jamais à un mariage; 
forcer ainsi Louise abandonnée à se trouver heu- 
reuse encore dans cet asile que lui ouvrait l’affec- 
tion d’un frère; prendre toutes les précautions 
pour bien cacher à tous les yeux son doux trésor, 
de peur que quelque jeune homme à nature 
ardente, moins exigeant au point de vue de la 
fortune, ne découvrît cette jeune fille d’une beauté 
si remarquable et ne s’éprît d’elle d’un amour 
passionné. 

Toutes ces idées pendant plusieurs jours, qui 
furent comme l’incubation de cette jalousie fu- 
neste, venaient et revenaient dans lame boulever- 
sée de Julio. L’ange avait perdu la paix : son cœur 
avait donné accès aux furies. 

Une rencontre fortuite acheva de plonger Julio 
dans l’excès de la souffrance. Des débris de papiers 
déchirés par Louise avaient été jetés aux vents. 
C’était un jour où des hauteurs d’Esquiéry descen- 
dait un de ces courants rapides qui font courber la 
tête des arbres les plus forts et qui balayent tout 
sur leur passage. La jeune fille, comme une eon- 
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solation de prisonnière, s était amusée à voir tour- 
billonner dans les airs ces fragments de papier 
qui, semblables à des papillons blancs, voltigaient 
de terrasse en terrasse des hauteurs de Saint- 
Aventin et allaient se perdre dans les profondeurs 
de la vallée de l’Arboust. Le soir même vers le cou- 
cher du soleil, J ulio, en revenant de visiter un ma- 
lade à l’extrémité du village, aperçut quelques-uns 
de ces papiers qu’un remous de vent avait entassés 
dans un angle formé par des blocs de granit. On 
écrit peu à Saint- Aven tin. Quelle était la main qui 
avait jeté là peut-être quelque secret de cœur? 
Dans ce moment, Julio ne pensait pas à Louise. La 
curiosité, l’un des instincts qui survivent le plus 
fortement à l’enfance, surtout chez lés hommes qui 
se trouvent par état en dehors des affaires et de 
l’excitation du monde, le porta à saisir quelques- 
uns de ces fragments. C’était l’écriture de sa sœur, 
sans doute le brouillon des lettres écrites à Ver- 
delon. Une joie farouche fit battre le cœur de 
l’homme déjà profondément blessé. S’il trouvait là 
quelque lueur qui pût l’éclairer sur les dispositions 
intimes de Louise? Mais de quel droit violait-il ce 
secret que les vents avaient dû emporter dans les 
gorges de la montagne? Julio se fit ces objections, 
se les fit plusieurs fois. Mais toute passion entraîne. 
Julio résista à sa conscience, et, en frémissant 
contre lui-même, comme si une main invisible eût 
pris le fatal papier et l’eût présenté obstinément à 
son regard, il lut le dernier mot de la première 
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lettre de Louise à Verdelon : « Ayez compassion 
d’une exilée. » 

— Louise est une exilée chez le frère dont elle 
est l’idole ! O mon Dieu ! m’aviez- vous réservé cette 
déception cruelle comme la grande épreuve de ma 
vie? Mon Dieu! le coup est bien fort! Et, quand je 
me croyais aimé d’elle, quand je pouvais faire en- 
core avec quelque apparence de raison le rêve d’un 
peu de bonheur, si la crainte seule de me tromper 
m’a jeté dans de si horribles angoisses, que sera-ce 
maintenant ? 

Est-ce donc votre loi ici-bas que toute âme aimée 
de vous doive passer par les délaissements et par 
le calvaire ! 

Je m’inclinerai devant les décrets de votre sa- 
gesse, ô mon Dieu ! mais je me plaindrai à vous de 
votre rigueur. 


12. 
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Le collège des Jésuites de T. s’était élevé dans 
la partie méridionale de la ville. Construction vaste 
et imposante, elle dominait, comme une citadelle, 
les quartiers aristocratiques de l’ancienne capitale 
du Midi. Sa masse blanche frappait les regards 
autant que le chœur splendide de la cathédrale 
Saint-Etienne avec ses hautes charpentes et ses 
nombreux contreforts à clochetons. Tout avait 
réussi aux bons Pères : les dons particuliers 
s’étaient élevés à de grosses sommes, et aucune de 
leurs successions ne leur avait manqué. Ils avaient 
eu la joie de voir mourir, bien et duement munis 
des sacrements de l’Église, et M. Cajron et ma- 
dame de Vateil et M. Legros. Et, grâce à des 
mesures sagement prises, à part quelques-uns de 
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ces fureteurs qui ont le flair des nouvelles les plus 
secrètes et auxquels les menées les plus habiles 
n’échappent pas, nul ne savait dans T. que quatre 
ou cinq familles spoliées dans la personne de leurs 
parents âgés et à demi tombés en enfance, avaient 
payé le palais luxueux bâti par les Jésuites. 

Maître Tournichon de son côté, avec autant d’ac- 
tivité que de méthode, avait réglé minutieusement 
tout ce qui regardait la succession de la Clavière : 
et, comme l’expérience lui avait appris que les mai- 
sons religieuses n’ont pas le défaut de la géné- 
rosité, muni du dossier qui regardait cette affaire, 
il venait régler, comme on dit vulgairement, avec 
le révérend Père Provincial. 

Le petit vieillard aux lèvres minces, à l’œil aigu, 
au nez effilé et fortement comprimé à la base, bien 
rasé et assez proprement mis, se dirigea vers la 
maison de l’Inquisition et fut accueilli par le por- 
tier frère lai, petit personnage à la figure ronde et 
bouffie, aux cheveux noirs et épais plantés rude- 
ment en ligne droite à peu de distance des sourcils. 

Le portier, tête nue, sachant de quelle considé- 
ration jouissait le vieillard auprès des bons Pères, 
l’annonça au Révérend Provincial, avec ce ton ob- 
séquieux et plat qui est particulier à cette pieuse 
valetaille. 

— M. Tournichon, mon très Révérend Père. 

— Soyez le bien- venu, cher M. Tournichon. Eh 
bien! vous avez eu un véritable succès? Tant mieux, 
nous en sommes bien contents. 
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— Oui, mon Révérend Père. Elle est morte bien 
saintement cette bonne madame de la Clavière. 
Elle a eu tous les honneurs convenables, j’ai même 
commandé un tombeau. 

— Oh! vous avez bien fait. Oui : un tombeau... 
Ce n’est pas une forte dépense? 

— Pardon, mon Père, c’est encore coûteux; 
mais j’ai marchandé; et nous en sommes quittes 
pour cinq cents francs. 

— Bien, très bien. 

— Du reste, mon Révérend Père, je vous ap- 
porte mon compte. Selon mon usage, j’ai mis sur 
deux colonnes le doit èt l 'avoir. Comme je suppose 
que vous ne voulez pas vous fatiguer des menus 
détails de cette comptabilité, vous avez le chiffre 
total à la fin des colonnes. J’ai fait comme pour 
moi, mon Révérend Père, en bon administrateur 
des biens de l’Eglise, d’un legs pieux. 

— Oh ! le digne homme ! que nous vous sommes 
reconnaissants et quel malheur que les bons chré- 
tiens comme vous soient si rares ! 

— Il y a eu un peu de peine, je ne vous le 

dissimule pas. Voilà bien dix ans qu’il a fallu 
consacrer à mitonner cette affaire. Pendant dix 
ans, faire la partie de cartes d’une vieille femme 
que l’esprit ne tuait pas et qui était souvent mau- 
vaise joueuse 

— Cela n’était pas gai, j’en conviens; mais aussi 
quel mérite devant Dieu ! 

— Tant de soins, tant de persévérence manquè- 


Digitized by Google 


UNE RÈCRÉATI0N CHEZ LE PÈRE PROVINCIAL. 115 

rent pourtant échouer. Peu de temps avant sa 
mort, elle eut des retours. 

— Vraiment ! 

— Il me fallut recourir aux gros mots : la vieille 
eut peur. Je lui rappelai ses engagements, et je la 
menaçai de la punition dont Dieu frappe ceux qui 
reculent, après s’ 'être avancés dans la bonne voie. 
Tout fut ainsi sauvé. 

— Oh! le digne homme! et que Dieu saura bien 
récompenser l’énergie avec laquelle vous avez dé- 
fendu sa cause ! 

— Si bien donc que, monsieur le docteur avec 
ses remèdes continuels et les années aidant, tout 
est venu à bon terme. Oh! le scélérat de docteur, 
il nous a fait un compte horrible ! 

— Il fallait discuter ce compte. 

— Je n’y ai pas manqué. Puis je lui ai fait en- 

trevoir que, s’il était trop exigeant, il pourrait sen 
trouver mal pour sa clientèle ; et son gros mémoire 
de trois mille francs 

— Trois mille francs ! Quelle horreur ! 

— A été bel et bien réduit des deux tiers, et avec 
force excuses encore. 

— Admirable ! Vous êtes vraiment habile , 
M. Tournichon. 

Le vieillard ayant déployé le compte de la suc- 
cession la Clavière, montra timidement, et comme 
indication d’une petite bagatelle, la somme de 
50,276 francs portée parmi les dépenses, et repré- 
sentant, à cinq pour cent, les honoraires, voyages, 
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frais de toutes sortes de lui Tournichon, moyen- 
nant quoi, meubles et immeubles, l’avoir de ladite 
succession , étaient remis intégralement entre les 
mains de lui Révérend Père Provincial, pour qn 
disposer à son bon vouloir. 

Bien que le Révérend Père sut depuis longtemps 
à quoi s’en tenir sur le désintéressement de Tour- 
nichon, il ne put s’empêcher de s’écrier. 

— Cinquante mille deux cent soixante-seize 
francs ! mais c’est bien fort, M. Tournichon! 

— Cinq pour cent, mon très Révérend Père. 

— Nous sommes si pauvres, mon cher M. Tour- 
nichon. 

— Cinq pour cent, mon Révérend Père. 

— Il faut bien que vous soyez aussi pour 
quelque chose dans nos bonnes œuvres, M. Tour- 
nichon. 

— Vous êtes sur mon testament, mon Révérend 

* 

Père. Je dois trop à l’Eglise et aux ordres reli- 
gieux pour ne pas leur rendre largement, après 
ma mort, une portion de ma modeste aisance. 
Mais j’ai une fille, mon Révérend Père, une fille, 
vous comprenez ! 

— Allons ! cela s’arrangera. Nous reverrons ce 
compte ; vous serez un jour plus accommodant. 

— Mon Révérend Père, à mon âge, il faut 
mettre de l’ordre dans ses affaires. J’ai besoin 
d’avoir l’esprit tranquille. J’ai fait, croyez-le bien, 
ce que je ne ferais jamais pour d’autres que pour 
des hommes de Dieu. 
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Et remontrant au Provincial le total définitif, il 
lui fit lire : 

« Accepté et vérifié par nous. » 

— Soyez assez bon pour accepter et mettre votre 
signature. 

— C’est bien cher... Vous ne rabattriez rien? 

— Impossible , mon Révérend Père , cinq pour 
cent. Et puis faire dix ans la partie d’une vieille 
femme! C’est pour rien. 

Le Révérend Père prit une plume, hésita, re- 
garda et signa. Puis, mettant le volumineux dos- 
sier dans ses cartons , il murmura tout bas : 

— Il nous a floués, le bonhomme. 

— Dieu vous conserve, mon Révérend Père ! 

Et Tournichon, heureux d’avoir son compte 

définitivement apuré et réglé, fit un profond salut 
au Père Provincial et se retira. 

Plusieurs Pères se réunirent dans la chambre 
du Provincial. C’était la récréation de l’après- 
midi, et l’on avait vu le célèbre Tournichon sortir 
de la chambre du Provincial. Lame humaine est 
toujours curieuse, quoique l’on soit Jésuite. Des 
bruits vagues couraient la ville au sujet de la suc- 
cession la Clavière; quelques Pères avaient re- 
cueilli cela, et ils étaient inquiets. D’autres, plus 
confiants, s’applaudissaient de la prospérité crois- 
sante de la maison. 

— Comme Dieu nous bénit, mon Père! 

— Prions -le de nous continuer ses faveurs, dit 
le Provincial. 
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— Oui, dit un autre Père, voilà un succès de 
plus : l’héritage de madame de la Clavière. Il a été 
habile, ce bon vieux Tourniehon. Il n’a pas son 
égal pour la persévérance. Ah! si nous avions 
partout des hommes aussi dévoués ! 

— Avez-vous reçu des nouvelles d’Italie, mon 
Père? 

— Oui, et elles sont bien mauvaises. Nous 
sommes chassés de toutes nos maisons des Mar- 
ches et de l’Ombrie. Il ne nous reste plus que 
Rome dans toute l’Italie. 

— Je serais bien d’avis, dit un des plus anciens 
Pères, de ne pas aller trop vite dans nos construc- 
tions. Les embellissements projetés seront très 
coûteux; l’avenir est sombre. Croyez-bien que, s’il 
y avait un mouvement politique en Europe pareil 
à celui de 1848, nous serions ses premières vic- 
times. Il y a un proverbe bien sage : Garder une 
poire pour la soif. Au moment d’une crise, il serait 
important d 'être nantis de valeurs. 

— On ne peut rien nous reprocher en France, dit 
le Provincial. Vous le voyez, nous ne paraissons 
jamais en rien. Les ordres de notre général s’exé- 
cutent ponctuellement. Pas un de nos Pères ne 
prend part à la lutte de l’épiscopat contre le pou- 
voir actuel. La Mappemonde catholique, inspirée 
par nous, est ostensiblement en dehors de notre 
direction; nous la désavouons même au besoin, 
quand elle devient trop compromettante. Nous 
évitons de mettre les pieds dans ses bureaux. Nos 
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collèges observent une réserve extrême, et tout ce 
que nous avons fait dans les enrôlements de volon- 
taires pour l’armée pontificale tombée si malheu- 
reusement à Castelfidardo, s’est passé entre les 
pères de famille et nous, avec si peu de bruit que 
nous n’avons réveillé en rien la susceptibilité du 
gouvernement impérial. 

— Nos ennemis, mon Père, reprit le vieux 
Jésuite, sont trop habiles pour que vous puissiez 
les tromper. Si nous n’écrivons pas en France, 
nous avons à Rome la Civilta Gattolica et notre 
grande œuvre est le centre du mouvement catho- 
lique contre l’esprit moderne. La haine prend là 
son aliment, mes Pères, et elle est aussi clair- 
voyante qu’implacable. Que demain vienne à tom- 
ber l’homme au bras de fer qui retient la démo- 
cratie, tout en se laissant caresser par elle, et la 
révolution nouvelle se fera à ce cri : A bas les 
Jésuites ! 

— Nous n’en sommes pas encore là, dit l’un des 
Pères ; puis nous avons tant d'influence dans le 
monde croyant, qu’on n’osera pas nous toucher, de 
peur de blesser les consciences catholiques. Tout » 
le clergé se lèvera hautement pour nous. 

— Ceci n’est nullement mon avis, répliqua le Père 
qui avait entamé la discussion sur ce sujet brûlant. 

Je crois savoir que le clergé ne nous aime pas. 
Nous avons les évêques, les vicaires-généraux, 
quelques jeunes professeurs de séminaires qui 
admirent le grand spectacle que nous donnons au 
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monde par notre abnégation. La devise Perindè ac 
cadaver les a exaltés pour nous. Mais nous avons 
dans tout le reste des ennemis nombreux que les 
convenances retiennent et qui n’en applaudiraient 
pas moins à notre chute. Presque tout le clergé de 
Paris, les curés eux-mêmes, nous détestent. On 
sait pertinemment qu’il y en a dans l’église des- 
quels, depuis plus de quinze ans, pas un Jésuite 
n’a paru, non seulement pour les grandes stations 
de l’Avent et du Carême, mais encore pour de 
simples sermons isolés. 

— Oh! le clergé de Paris, il est connu. Aussi 
est-il bien noté à Rome! 

— Oui, mais que le gouvernement dure, ce sera 
parmi de tels hommes qu’il fera ses choix pour 
l’épiscopat. Et quand ils tiendront tous les diocèses 
de France, vous verrez s’ils feront grand cas de 
Rome et des doctrines romaines. 

— Il y a du temps d’ici là. 

— Sans doute, mais dans huit ou dix ans, tout 
l’épiscopat sera renouvelé; et si, durant ce court 
espace, les antipathies contre nous vont croissant, 
je me trouverai tristement avoir été prophète. 
Savez-vous ce qui nous nuit le plus? C’est le déve- 
loppement que les autres ordres religieux ont pris 
en France. Voilà ce qui a réveillé les inquiétudes 
du clergé. Il se sent débordé pour la prédication. 
Évidemment nous le remplacerons avant peu dans 
toutes les chaires. Les Dominicains, les Francis- 
cains, les Lazaristes feront avec nous une rivalité 
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terrible au clergé séculier. Il ne nous pardonnera 
jamais nos succès en ce genre. Croyez bien qu’il 
se fait dans son sein une forte réaction contre 
les ordres réguliers, surtout contre ceux qui 
prêchent. 

D’autre part, le clergé qui s’occupe de l’ensei- 
gnement, jalouse nos collèges dont il voit s’ac- 
croître la prospérité. Il se plaint que nous lui 
laissions uniquement le menu fretin du monde 
religieux, de pauvres diables, des enfants de 
laboureurs et d’artisans, bons pour faire des curés 
de campagne. Je les ai entendus moi-même se 
plaindre assez aigrement : — « Quand le jeune 
homme de grande maison, disaient-ils, était élevé 
chez nous avec l’enfant du pauvre, cela établissait 
un lien utile à la religion dans l’avenir. Vous avez 
pris l’aristocratie de la jeunesse religieuse. Vous 
nous avez laissé le prolétariat. » — Ils ont bien un 
peu raison : que vous en semble? Mais enfin, nous 
n’avons pas a discuter sur cela. Notre méthode 
profite avant tout à notre société qui se recrute 
ainsi facilement parmi les jeunes gens des bonnes 
familles. Tant pis pour eux s’ils ne trouvent que 
des fils de goujats pour le sacerdoce séculier! Mais 
croyez bien que nos succès les irritent et qu’à un 
moment donné, s’ils ne se tournent pas contre 
nous, ils nous laisseront sacrifier. On peut se pas- 
ser des Jésuites, on ne se passe pas de curés. 

— Vous exagérez beaucoup cela, mon Père. J’ai 
autant voyagé que vous dans toute la France. Je 
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vois les prêtres dans les retraites ecclésiastiques et 
je vous affirme qu’ils ont pour nous une grande 
vénération. 

— Je crois que beaucoup d’entre eux nous esti- 
ment. Mais ce sentiment n’exclut pas la crainte. Ils 
nous accueillent bien dans les retraites parce que 
nous ne sommes pas tracassiers, que nous avons 
ce qu’ils appellent la manche large ; et quand le 
pauvre diable qui s’est oublié avec sa paroissienne 
ou le plus souvent avec sa servante, vient à la re- 
traite, il est bien aise de trouver, au lieu d’un juge 
sévère, le Père Jésuite qui l’absout et lui dit : Allez 
en paix ! Évidemment c’est là notre plus grand mé- 
rite aux yeux du clergé. Ils ont parmi eux des supé- 
rieurs durs, auxquels ils n’osentpas toujours ouvrir 
leur conscience. D’ailleurs ils se connaissent trop. 
Nous, confesseurs de passage, nous prenons le 
péché dans notre gibecière, et nous allons plus loin. 

Mais, à part ce petit service que je crois très 
apprécié des prêtres séculiers, ils ne nous aiment 
pas. Il y a entre eux et nous une question terrible, 
une question d’argent : et le prêtre besoigneux, mal 
payé de l’État et de la paroisse, n’est pas traitable 
sur cet article. Ils n’ignorent pas que, dans les villes 
surtout, nous avons la plus belle part des offrandes. 
Ils nous appellent des confesseurs de fin linge; et 
les curés surtout sont très jaloux de la confiance 
de leurs paroissiennes haut huppées. Je vois, mes 
Pères, que vous*n’avez pas autant écouté aux portes 
que moi : — « Oh! ces Jésuites, disent-ils, quand 
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une grande dame leur demande une messe, l’hono- 
raire est toujours une belle pièce d’or enveloppée 
de papier parfumé ! Si c’est le curé de la paroisse, 
on lui donnera tout au plus la modeste pièce 
blanche de cinq francs, que l’on aura soin de faire 
briller devant ses yeux. » 

Voilà bien des causes d’antagonisme. Mais la 
cause principale est celle-ci : L’opinion dans les 
classes élevées nous met au dessus des prêtres sé- 
culiers; donc ils ne nous aiment pas. 

J’ai apporté toutes ces raisons pour vous con- 
vaincre, mes Pères, que nous avons besoin d’une 
extrême prudence. Nous touchons à de grands 
événements. Que l’homme isolé se laisse surpren- 
dre, cela s’explique : les corporations doivent tou- 
jours être prêtes. 

— Il peut y avoir beaucoup de vrai dans les 
choses que vous avez dites. 

Tel fut le résumé que fit de l’entretien le Révé- 
vend Père Provincial. On allait se séparer quand 
arriva le Père Quentin. Il revenait de la ville. Il 
était effaré. Son visage était pâle, son œil en feu. 

— Ah! mon Père, quelle nouvelle! 

— Qu’est-il arrivé? 

— Je viens d’apprendre que l’abbé Julio, en son 
nom et en celui de sa sœur, attaque le testament de 
sa tante madame de la Claviôre, comme n étant 
qu’un fiddicommis fait à M. Tournichon en faveur 
de notre ordre. Je tiens le fait, malheureusement 
trop exact, d’un magistrat qui nous aime. Demain 
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ou après-demain au plus tard, les citations seront 
faites, et la cause portée devant le tribunal. 
On m’a même dit le nom de son avocat : c’est 
M. Auguste Verdelon, un abbé défroqué, le grand 
ennemi de notre sainte compagnie et qui nous 
mènera durement. O mon Dieu ! quel malheur ! 

— Calmez-vous, mon Père, dit le Provincial. 
Eh bien ! si Dieu nous envoie cette croix, nous la 
recevrons avec amour de sa main. 

— On ajoute, reprit le Jésuite, qu’on donnera à 
ce procès un éclat extraordinaire. Quelle qu’en soit 
l’issue, il nous portera un tort immense. 

— Il faut accepter cette humiliation. Notre 
ordre n’a grandi qu’au milieu des épreuves de 
toutes sortes. Mon Père, allez à la chapelle de- 
mander à Dieu un peu plus de courage et de calme. 

Et le Provincial ajouta : 

— Je savais que le testament serait attaqué. 
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Il était important, pour les héritiers légitimes de 
madame de la Clavière, que les révélations de Ma- 
delette à Verdelon, faites en présence du curé de la 
Clavière, ne fussent pas divulguées avant le moment 
où les tribunaux auraient à se prononcer sur leur 
valeur. Une indiscrétion ne pouvait être commise 
par l’avocat ; on ne pouvait en redouter de la part 
du curé. C’était un homme grave, déjà âgé; il 
aimait Julio, et de plus il avait contre les bons 
Pères une de ces rancunes cléricales contenues, 
ne s’exhalant jamais en paroles acerbes et par cela 
même plus indélébiles. Le curé de la Clavière était 
un prêtre zélé et de moeurs pures ; mais s’il avait 
les vertus de son état à un degré éminent, il en avait 
aussi les défauts : les jalousies mesquines, les res- 
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sentiments profonds, les rivalités de confessionnal, 
de chaire et de chapelle. 

Il y avait dans sa paroisse un petit sanctuaire 
dédié à la sainte Vierge, qui était en grande véné- 
ration dans tout le pays. La madone était une 
affreuse statue en bois grossièrement travaillée. 
Elle avait été trouvée au douzième siècle parmi 
des épines. On l’avait emportée pour la mettre dans 
l’église de la paroisse; mais la nuit suivante elle 
était retournée dans son buisson, et ce miracle 
s’était répété jusqu’à trois fois. Évidemment on ne 
pouvait manquer de supposer quelle avait pour ce 
lieu une affection particulière, et on lui bâtit là une 
chapelle. Telle était la légende ; légende semblable, 
pourlefondet pour la forme, à trois ou quatre cents 
autres du même genre. Le curé de la Clavière n’y 
avait pas une très grande foi et plaisantait même 
assez volontiers sur le fétichisme des bonnes fem- 
mes. Mais le 8 septembre, jour de la fête de la 
chapelle, toutes les nobles dames des châteaux 
environnants, voire même de T., s’y rendaient en 
pèlerinage. Alors le curé ornait somptueusement 
le sanctuaire, débitait un sermon préparé avec le 
plus grand soin, et faisait une quête pour la cha- 
pelle et pour les pauvres de sa paroisse, auxquels il 
donnait la plus large part des libéralités des étran- 
gers. Et, le soir de ce grand jour, le bon curé ren- 
trait au presbytère, tout content de lui. On avait 
applaudi à son éloquence ; le pèlerinage avait été 
nombreux, la quête abondante. S'il y avait dans 
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tout cela beaucoup de superstition, il y avait aussi 
une foi naïve, un côté vraiment poétique. 

Le curé de la Clavière avait la réputation d etre 
un excellent directeur. Pendant le temps quelles 
passaient dans leurs terres, les dames de la haute 
aristocratie de son voisinage lui accordaient leur 
confiance ; de plus ses confrères l’appelaient pour 
prêcher leurs fêtes patronales, ettoutallait le mieux 
du monde et pour la gloire de Dieu et pour celle 
du curé. Mais les Jésuites s’avisèrent d’acheter une 
maison de campagne à une lieue de la Clavière ; ils 
y bâtirent une délicieuse chapelle gothique dédiée à 
Marie, et, sur l’autel, ils placèrent une belle statue 
en marbre blanc. Leur fête principale fut aussi le 
8 septembre, et, avant deux ans, le nouveau pèle- 
rinage eut détruit l’ancien. L’aristocratie alla, en 
foule, s’agenouiller devant la Madone des Jésuites. 
Il ne resta à celle du curé que les bonnes femmes 
delà paroisse. Les nobles et riches pénitentes dis- 
parurent aussi ; elles allèrent chez les Révérends 
Pères. Les confrères, pour se bien faire noter à 
l’archevêché, demandèrent des Jésuites pour prê- 
cher dans leurs églises; et le pauvre curé de la 
Clavière se vit enlever ainsi et sa réputation et les 
ressources dont il avait usé jusque là pour son 
église et pour ses pauvres. 

Les manœuvres des Jésuites dénoncées par Ma- 
delette révoltèrent tous ses instincts d’honneur et 
de délicatesse; mais il éprouva un certain plaisir 
en trouvant en faute ses rivaux dans la direc- 
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tion et dans la prédication. Et Verdelon con- 
naissait assez le cœur humain pour être bien sûr 
que le curé serait le dernier qui fût capable 
d’avertir les Jésuites de l’orage qui allait fondre 
sur eux. Et pourtant quelques heures après l’en- 
tretien, entre lui, le curé et Madelette, toutes 
leurs paroles avaient été transmises à l’un des 
Pères de la chapelle rivale. Celui-ci se rendit 
immédiatement à T. pour avertir le Père Pro- 
vincial. On rassembla le conseil secret et après 
deux heures de conférence on fit jouer le télé- 
graphe. Le Père Candal de Paris était prié de 
se rendre à T. 

Le Père Candal n’appartenait pas à la province 
de T.; mais il avait prêché un carême dans cette 
ville, et y avait obtenu un succès dont les Révé- 
rends Pères, malgré l’esprit de l’ordre, avaient été 
quelque peu jaloux. On l’avait fait venir par suite 
d’une espèce de pression. Les dames de la haute 
aristocratie du Languedoc, qui passaient leurs 
hivers à Paris, ne tarissaient pas sur le merveil- 
leux talent du Père Candal. Ces éloges se répé- 
taient dans le monde de la magistrature et du haut 
commerce, et bientôt les dévotes de toutes les 
classes demandèrent le Père Candal. Les Jésuites 
savent céder à propos. Le prédicateur désiré ar- 
riva ; il obtint plus de prépondérance qu’on ne l’eût 
désiré et l’on se promit bien de ne plus le rappeler. 
Et puis il commençait à être en défaveur dans la 
compagnie. Il en avait été pendant longtemps 
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l’enfant gâté. Les orateurs sont rares dans cette 
illustre société : on fait beaucoup de bruit autour 
de deux ou trois noms, et tout se borne là. Il est 
donc nécessaire do ménager ses ressources. Le 
Père Candal, qui ne manquait pas de finesse, se 
sentait nécessaire, et il en abusait un peu. Il voulait 
bien rester Jésuite, car il n’ignorait pas qu’à mérite 
égal un orateur de la compagnie arrive de prime 
abord à la célébrité, tandis qu’il faut au prêtre 
séculier des années pour se faire un nom; or le 
Père aimait les triomphes faciles ; mais il ne pre- 
nait pas trop au sérieux la fameuse parole Perinde 
ac cadaver. Ses succès comme orateur, son empire 
sur les femmes du grand monde, lui avaient un 
peu tourné la tête. Le Père Candal était un fat et il 
disait volontiers que si, comme le Père Lef...... il 

ayait voulu se mettre en loterie, il eût trouvé dans 
les bourses féminines de quoi faire bâtir une église 
plus grande et plus belle que Saint-Pierre de 
Rome. Tout cela commençait à déplaire. On avait 
bien voulu en faire un prédicateur pour les femmes 
élégantes, mais on trouvait qu’il abusait trop de 
son rôle, pour la propagande dans les salons et 
dans les châteaux. On assurait même que le beau 
Jésuite avait à Paris un petit appartement par- 
ticulier où il convertissait à huis clos les belles 
pécheresses. Les Jésuites tiennent excessivement 
à leur réputation de moralité, et l’on en était à dis- 
cuter en conseil sur les moyens de contenir cet 
enfant terrible, dont on avait besoin encore quelque 
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temps, mais qui finirait par compromettre la com- 
pagnie. 

Les choses en étaient là, quand on reçut, à Paris, 
la dépêche télégraphique des Pères de T. Il était 
évident qu’il s’agissait de quelque chose de sérieux. 
Les vieux Jésuites hochèrent la tête. C’était donner 
à la vanité de ce jeune homme un nouvel aliment. 
Cependant on ne pouvait refuser les Pères de T. 
On fit venir le Père Candal, et on lui intima 
l’ordre de partir sur-le-champ pour le Languedoc. 
Le Jésuite réfléchit quelques instants. Il savait 
très bien qu’il avait été décidé qu’on ne le renver- 
rait plus à T. où il n’avait pas triomphé avec assez 
de modestie. Si l’on revenait sur cette décision, 
c’est qu’on avait besoin de lui. A Jésuite, Jésuite et 
demi. Le Père s’inclina et ne fit qu’une objection à 
ce brusque départ : il devait prêcher une retraite 
au Sacré-Cœur pour les dames du faubourg Saint- 
Germain, et cette retraite commençait dans deux 
jours. 

— Eh bien ! dit un vieux Père assez goguenard, 
vous écrirez à la supérieure du Sacré-Cœur que 
vous souffrez de votre larynx. 

Or le larynx du Père Candal était le prétexte 
dont il usait et abusait pour se permettre des vil- 
légiatures très prolongées. Il comprit la malice, 
mais il ne la releva pas, et sortit en disant : — Je 
partirai parle premier convoi. 

— Vous le voyez, dit un bon Père à vues assez 
courtes et tout rempli de zèle pour la compagnie, 
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il commence à comprendre l’esprit de notre sainte 
maison : il entend et il obéit. 

— Ne vous y fiez pas, dit un autre, il finira par 
sortir d’ici et c’est le démon de l’orgueil qui le 
perdra. 

— Ou bien un .autre démon, murmura tout bas 
le vieux Père, qui ne se refusait pas le plaisir do 
faire de petites épi grammes. 

Le Jésuite arriva à T.; il reçut à la maison de 
l'Inquisition l’accueil le plus chaleureux. Quel bon- 
heur de revoir ce cher Père, qui avait fait tant de 
bien pendant le carême qu’il avait prêché à T. ! Le 
Révérend répondait, en tâchant de prendre un 
air modeste, et il se disait à part lui : — Où veulent 
en venir ces flatteurs? Il faut qu’ils aient ici un 
furieux besoin de mon ministère. 

Le Provincial mena le Père Candal chez lui : 
là on trouva quelques-uns des membres du conseil 
et l’on causa pendant quatre heures d’une affaire 
de la plus haute importance. En sortant de la 
chambre du Provincial, le Père Candal lui disait : 

— Soyez tranquille, mon Révérend Père, je me 
charge de la réussite, je vous réponds de tout. 

Et sur la figure du Jésuite, on lisait tout l’orgeuil 
du triomphe. 

— Il est plus vain et plus présomptueux que 
jamais, dit le Provincial, mais auprès des femmes 
cette espèce d’hommes réussit toujours. 

Il y avait à T. une femme très haut placée dans 
l’estime du monde et surtout du monde religieux. 

Il MAUDIT. II. — U 
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C’était la comtesse de ***. Elle avait de quarante- 
huit à cinquante ans. Son cœur était froid et son 
esprit enthousiaste; son exaltation dans ses prin- 
cipes, dans ses opinions ne connaissaient pas de 
bornes. Tout ce quelle avait de passion se con- 
centrait dans sa tête et s’évaporait en paroles 
ardentes. Ses parents lui avaient fait faire à 
quinze ans un mariage d’argent : on l’avait donnée 
à un vieillard, mais titré et ayant soixante mille 
livres de rentes. Le mariage ne fut, pour la com- 
tesse, qu’une épreuve où son cœur et ses sens se 
broyèrent dans les cruelles révoltes du dégoût. 
Restée veuve à vingt ans, elle ne chercha pas, dans 
une seconde union, le bonheur quelle n’avait pu 
rencontrer dans la première. Elle était déjà dans 
l’entière dépendance du Père Boniface, madré 
Jésuite s’il en fut. Il connaissait trop bien quels 
avantages la société pouvait retirer d’une veuve 
riche, titrée, ardente et opiniâtre dans ses volontés, 
pour négliger de mettre en œuvre les préceptes des 
Monita sécréta touchant la manière d’entretenir les 
veuves et de disposer de leurs biens. Les Jésuites ont 
souvent nié l’authenticité de ces instructions. Mais 
si elles n’ont pas été écrites par les Révérends 
Pères, on peut dire quelles ont été tracées d’après 
leurs actes, et personne mieux que le Père Boni- 
face n’en possédait l’esprit. _ 

Sans quitter le monde, la comtesse y afficha un 
rigorisme outré. Sa conduite irréprochable lui in- 
spirait un orgueil tout pharisaïque; elle ne s’avouait 
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pas qu’en somme cette vertu, que sa coterie faisait 
sonner si haut, tenait surtout à la froideur de ses 
sens et de son cœur et au peu d’attrait que sa phy- 
sionomie hautaine inspirait généralement. Elle 
triomphait sans péril. Mais il faut convenir que, 
grâce aux cent voix de la renommée dont dispo- 
saient les Révérends Pères, elle ne triomphait pas 
sans gloire. Ils avaient su l'élever sur un piédestal; 
et toute la ville de T. s’inclinait devant elle. Enfin 
les Révérends surent si bien tirer parti des défauts 
et des qualités de la comtesse, qu’ils prirent sur son 
esprit un empire absolu. 

Elle arrivait à cette période où les femmes com- 
mencent quelquefois une seconde jeunesse. Elle 
prit un léger embonpoint qui ôtait à ses traits ce 
qu’ils avaient de trop prononcé et d’anguleux. C’est 
d’ordinaire vers quarante ans que se fait cette 
métamorphose. Alors les plus sévères voyant leur 
première jeunesse évanouie, sachant que la seconde 
ne sera qu’un éclair fugitif, éprouvent, si leur cœur 
n’est pas rempli par l’amour maternel ou par une 
sainte affection conjugale, je ne sais quoi de dou- 
loureux. Quand elles ont aimé, elles regrettent ces 
émotions perdues, et se demandent si elles ne 
pourraient pas les retrouver. Si leur cœur est resté 
froid, elles se disent quelles ont manqué leur vie ; 
et, dans ce moment critique, si elles ont encore de 
la grâce et de la beauté, leur vertu est plus en 
péril qu’aux jours de leur jeunesse. Larochefou- 
cauld a dit : qu’il arrive toujours un moment où 
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la plus honnête femme du monde est ennuyée de 
sa vertu. Ce moment est celui où l’on est encore 
belle, mais où l’on va cesser de letre. Les plus 
prudes et les plus dévotes ne sont pas à l’abri de 
cet ennui là. Et la comtesse sentait repousser en 
elle je ne sais quel regain de cette coquetterie 
féminine qu’elle croyait étouffée depuis longtemps. 
Elle éprouva un besoin de mouvement inusité, et 
elle annonça quelle passerait tous les hivers 
quatre mois à Paris. Les Révérends Pères con- 
naissent le cœur humain en général et en parti- 
culier le cœur féminin. La crise subie par la côm- 
tesse était prévue. On en reconnut les premiers 
symptômes : il fallait la combattre. Les voyages 
de Paris pouvaient être un danger. On le pré- 
vint en la chargeant de s’occuper, avec les Pères 
de Paris, de divers intérêts relatifs à la société. 
On flattait ainsi son amour-propre, et l’on donnait 
un aliment à ce besoin d’activité qu’on pouvait 
craindre de voir se tourner ailleurs. Le Père Can- 
dal, alors en grande faveur, fut mis en rapport avec 
la comtesse de ***. Elle l’entendit prêcher, et son 
enthousiasme pour lui devint extrême. Le Père 
était aimable, il était beau, il avait l’usage du 
grand monde; il savait parler aux femmes, les 
flatter, user avec elles de cette galanterie particu- 
lière à certains ecclésiastiques, qui ne sort jamais 
des bornes permises, mais qui est le reflet d’une 
galanterie mondaine quelquefois regrettable. Les 
Révérends Pères ont toujours eu, dans leur com- 
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pagnie, de ces Jésuites galantins destinés à agir 
auprès des veuves sur le retour, qu’un mariage, 
une fantaisie, un moment d’ennui de leur vertu 
pourraient ravir à jamais à leur influence. On sait 
les jolis vers que faisait le Père Lemoine pour 
une femme du monde, et comment il comparait la 
rougeur des joues de la grande dame à celle des 
Chérubins, comparaison où l’avantage n était pas 
aux esprits célestes. 

Le Père Candal consolida l’œuvre des Pères 
de T. Une victoire décisive fut remportée sur le 
monde prêt à ressaisir sa proie. 

Ajoutons que la comtesse possédait une belle 
terre auprès de la Clavière, et quelle connaissait 
parfaitement Louise et Julio, Verdelon et môme 
Madelette qui lui était recommandée par le Père 
Britfard. 

Il y avait près de deux ans que la comtesse 
n’avait vu le Père Candal, mais une correspon- 
dance active setait établie entre eux, correspon- 
dance semi dévote, semi mondaine, où le Révérend 
parlait spiritualité et racontait à sa Philotée les 
nouvelles du grand monde. 

La comtesse était dans la grande salle de son 
château. Elle nuançait avec beaucoup d’habileté 
les fleurs d’un ornement quelle brodait pour la 
chapelle des bons Pères. La porte du salon s’ou- 
vrit. Un laquais en livrée annonça le Révérend 
Père Candal. La comtesse jeta un cri de surprise et 
de joie, et fit au Jésuite cet accueil de dévote à un 
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directeur aimé, dans lequel l’esprit le plus prévenu 
ne pourrait trouver prétexte à une censure et pour- 
tant tout rempli de paroles chaleureuses, de char- 
mantes calineries, de ces coquetteries mystiques 
que le sexe dévot seul connaît. Le Père Candal 
répondait à tout cela en homme habitué à de pa- 
reils succès ; et la conversation s’engagea enfin sur 
les motifs qui l’avaient amené à T. 

— Je vais aux Eaux-Bonnes, dit le Père. Le 
docteur Cruveiller m’a conseillé de prendre les 
eaux. Je souffre constamment du larynx, ce qui 
m’obligera peut-être de quitter le ministère de la 
prédication. 

— O mon Père ! Dieu ne permettra pas un pa- 
reil malheur. Vous êtes si jeune encore, et vous 
pouvez faire tant de bien aux âmes ! 

— Dieu a ses desseins, madame la comtesse, et 
nous devons nous y soumettre. J’avais reçu l’ordro 
de me rendre directement aux Pyrénées sans m’ar- 
rêter à T. Dans notre société, nous ne devons pas 
discuter un ordre, mais obéir. Pour vous, madame 
la comtesse, je me suis écarté de l’esprit de notre 
sainte règle. J’ai demandé la permission et je l’ai 
obtenue, avec assez de peine, de rester deux 
jours à T. 

— Et c’est pour moi, mon Père, dit la comtesse 
en souriant, que vous avez commis cette grave 
infraction? 

— M’était-il possible, madame, de passer si près 
de vous sans vous voir ? 
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Il faut renoncer à décrire le regard de béate 
gratitude que la comtesse jeta sur le Père. 

— Je vois avec bonheur, poursuivit -il, que 
votre santé est parfaite, et, si j’étais homme du 
monde, je vous dirais quelques fadeurs sur l’éclat 
de votre teint. Vraiment vous n’avez pas l’air 
d’avoir plus de trente ans. 

La comtesse prit un air modeste. 

— Et pourtant j’ai dû vieillir avant l’âge : ma 
jeunesse a été remplie par de si cruelles épreuves! 

— Il faut en remercier Dieu, madame, c’est le 
moyen par lequel il vous a appelée à lui. 

— Oui, mon Père, et je remercie aussi celui qui 
m’a enseigné la voie dans laquelle je devais mar- 
cher. 

— J’ai prié Dieu de m’inspirer. Mon cœur se 
portait tout naturellement à vous servir. Votre 
position était si intéressante ! 

Le Père Candal soupira, la dévote soupira aussi. 
Le Jésuite, jugeant qu’il avait fait assez de senti- 
mentalité avec cette femme dont il appréciait très 
bien la sécheresse de cœur, mais dont l’amitié 
factice flattait son orgueil, reprit d’un ton plus 
dégagé : 

— Je suis persuadé qu’avec la paix que vous 
avez su mettre dans votre âme, vous vivrez encore 
plus longtemps que ne l’a fait votre excellente et 
sainte amie, madame de la Clavière. J’ai appris sa 
mort en arrivant ici, et j’en suis très affligé. Je 
l'avais rencontrée quelquefois chez vous et j’avais 
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apprécié la fermeté de son caractère , sa sainteté 
surtout. 

— Oui, c’était une sainte, une véritable sainte et 
dévouée autant que moi aux intérêts de votre 
société. 

— Vous avez entendu parler de son testament? 

— Oui, sans doute. 

— Et vous en connaissez les dispositions? 

— Je sais quelle a constitué l’excellent M. Tour- 
nichon, que vous avez vu souvent chez moi , pour 
son légataire universel, c’est à dire quelle a tout 
donné à cette chère compagnie, qui ne saurait 
trop posséder pour accomplir les œuvres quelle est 
appelée à faire. 

— Et M. l’abbé Julio, ce prêtre philosophe, si 
cher au parti révolutionnaire de T., que dit-il de 
cela? 

— Si M. l’abbé Julio se rendait justice, il se 
dirait que sa tante le connaissait trop bien pour 
lui laisser sa fortune. Il ne l’eût pas à coup sûr 
employée selon les vues de cette pieuse femme. 

— Cela est probable. Et sa sœur mademoiselle 
Louise? Je l’ai connue bien pieuse, il y a quatre 
ans. On disait quelle allait entrer au Sacré- 
Cœur. 

— Sous l’influence de son frère, elle paraît avoir 
changé d’avis. Vous ne pouvez vous imaginer, 
mon Père, le mal que ce prêtre fait à l’Église. Il y 
a longtemps qu’il devrait être interdit. 

— On dit qu’il a des partisans nombreux à T. 
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— Oui, il a su profiter de sa faveur auprès du 
défunt archevêque pour se faire un parti. L’arche- 
vêque actuel ménage les hommes de ce parti, 
parce qu’ils appartiennent presque tous au gouver- 
nement. Et, vous le comprenez, son prédécesseur 
était cardinal. 

— Et il pense, madame, ajouta le Jésuite en 
souriant, que la barette lui irait tout aussi bien 
qu’à son prédécesseur. 

— Précisément. 

— Ils sont tous comme cela dans le clergé sécu- 
lier, dit le Jésuite, en haussant les épaules, l’ambi- 
tion les dévore. L’ambition, madame, peut être 
une vertu, mais à la condition de ne pas s’indivi- 
dualiser. Les ordres religieux, surtout le nôtre, 
remplissent cet idéal. Tous les membres de notre 
société sont animés d’une sainte, d’une louable 
ambition, celle de voir leur ordre s’élever, s’ac- 
croître, s’enrichir, réaliser ainsi le bien qu’il est 
appelé à faire dans la société chrétienne. Nous 
voulons tous, comme individus, être à jamais 
ignorés du monde; nous renonçons en nous fai- 
sant Jésuites même aux dignités de l’Eglise. Mais 
nous voulons que la compagnie soit puissante, 
parce que cela est nécessaire. Revenons aux ne- 
veux de madame de la Clavière. Cette petite Louise 
n’est donc plus aussi pieuse qu’autrefois ? 

— Non, elle a bien changé; elle a quitté le Père 
Britfard. 

— Tant pis. J’ai une triste opinion des motifs 
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qui ont pu amener cette détermination. À quel 
prêtre s’adresse-t-elle à présent? 

— Au curé de sa paroisse. 

— Ah! M. B***, un prêtre, je crois, un peu dans 
lés idées de l’abbé Julio. Il y a un pèlerinage dans 
sa paroisse, Notre-Dame-des-Epines. 

— Précisément, et il déteste les Jésuites parce 
qu’ils ont bâti une chapelle près de la sienne. 

— Je sais cela, dit le Jésuite; ce prêtre ne 
manque pas de talent, il est régulier dans ses 
mœurs, m’a-t-on dit; mais ce n’est pas un homme 
intérieur, il no vaut rien pour la direction des 
âmes. Le clergé séculier manque essentiellement 
de ce côté-là. 

— Il manque par beaucoup d’autres côtés, mon 
Révérend Père; et je suis assez de l’avis de ce bon 
Capucin le Père Basile, qui ne se gêne pas pour 
dire que le clergé séculier n’est bon que pour 
fournir des sacristains aux Jésuites. 

Le Père Candal sourit. 

— Ces excellents Capucins, dit-il, nous ont tou- 
jours été dévoués; ils jettent nos idées dans le 
peuple. Cela ne les empêche pas de songer à leurs 
intérêts plus qu’aux nôtres. Ah! les ordres men- 
diants! continua le Père, si leur fondateur reve- 
nait, il serait bien surpris, lui qui ne voulait pour 
ses disciples que des bâtiments en bois ou en 
terre, des églises basses et petites, la pauvreté 
partout! Enfin, tels qu’ils sont, ils nous servent. 
Quant au curé de la Clavière , ce n’est pas de lui 
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que mademoiselle Louise recevra les conseils pro- 
pres à affermir sa vocation religieuse. 

— Oh! sa vocation, elle est perdue, je vous 
assure, et je sais que madame de la Clavière aurait 
fait beaucoup plus pour Louise, si elle eût persévéré 
à vouloir entrer au Sacré-Cœur. Mais elle n’a pas 
voulu laisser à sa nièce les moyens de rester dans 
un monde que la faiblesse de son caractère ren- 
drait dangereux pour elle. Madame de la Clavière 
a tout sacrifié à l’intérêt spirituel de sa chère 
Louise. Quant à l’abbé Julio, le jour où il a prêché 
cette prise d’habit aux Carmélites, qui s’est ter- 
minée d’une manière si scandaleuse ; elle m’a dit : 
Jamais mon neveu ne sera mon héritier. 

— Ah! elle vous a dit cela? 

— Positivement. 

— Bien, il faudra s’en souvenir en temps et 
lieu. 

— Savez-vous, mon Révérend Père, que votre 
société a fait là un joli coup de filet. Tournichon 
a dit au Père Boniface que la fortune de madame 
de la Clavière pouvait aller à plus six cent mille 
francs. 

— Allons! se dit le Père, il est temps d’aborder 
la question. 

— Vous dites vrai, madame la comtesse, et dans 
ce moment de pareils secours de la Providence 
nous sont bien nécessaires. Nous avons des projets 
pour la gloire et le triomphe de l’Église, que nous 
ne pouvons réaliser sans d’immenses ressources. 
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Travailler pour nous et avec nous, c’est travailler 
pour Dieu, et ceux qui sont contre nous, sont en- 
core plus les ennemis de Dieu que les nôtres. 
Grâce à ceux-là, peut-être il se pourrait que l’hé- 
ritage de madame de la Clavière échappât à Tour- 
nichon et par conséquent à nous. 

— Serait-il possible? On assure pourtant que le 
testament est en règle. 

— Oui, et, malgré cela, il sera attaqué. Nos 
Pères, au moment de mon arrivée à T., en rece- 
vaient l’avis. 

— Attaqué, et par qui? 

— Par les héritiers de madame de la Clavière. 
Dans tout cela, nos Pères ont fait une école. 
Tournichon et le Père Briffard croyaient tenir 
Madelette, cette vieille femme de chambre de ma- 
dame de la Clavière qui dominait sa maîtresse; ils 
comptaient sans les instincts cupides de cette 
créature. On lui a fait sa part trop petite; et, fu- 
rieuse, elle s’est trouvée tout à coup prise d’un 
grand amour pour l’abbé Julio et pour sa sœur. 
Elle a dévoilé beaucoup de choses ; il paraît 
quelle écoutait aux portes. Cela peut être bon 
quelquefois, mais p.as toujours. Il y a certaine his- 
toire de notaire mandé par la vieille dame qui, 
racontée à la manière de Madelette, peut devenir 
très fâcheuse. Tournichon, de son côté, croyant 
que Louise et l’abbé Julio n’entendaient rien aux 
affaires, leur a dit (il est béte quelquefois le Tour- 
nichon) que bien certainement les volontés de la 
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bonne madame de la Clavière seraient exécutées. 
Le mot a été rapporté à l’avocat Verdelon, cet 
ancien abbé défroqué ; il a eu une conférence avec 
Madelette chez le curé de la Clavière, notre ennemi 
mortel, et l’on va faire de tout cela un bon petit 
procès en captation d’héritage et présenter le tes- 
tament comme un fidéicommis. 

— Il n’est pas autre chose. 

— Sans doute, mais comme la loi ne reconnaît 
pas les fidéicommis, il pourrait être annulé. 

— Ah ! la loi ne les reconnaît pas ? 

— Non, madame; mais, ajouta le Jésuite en 
souriant, nous, nous ne reconnaissons pas la loi. 
Ce procès, s’il nous eût été intenté il y a quatre ou 
cinq ans, était imperdable. Au temps où nous 
vivons, c’est autre chose. Madelette est un témoin 
terrible. Je suis sûr qu’elle invente la moitié de ce 
quelle raconte; mais elle en a assez vu, assez 
entendu pour établir la vérité d'un fidéicommis, 
à moins qu’elle ne se rétracte et que, lorsqu’on 
voudra commencer l’atfaire, l'élément sur lequel on 
comptait se trouve avoir disparu. Alors nos enne- 
mis seraient bien attrapés. Peut-être cette pauvre 
fille, bonne au fond, à ce que l’on dit, égarée par 
la passion de l’avarice, reviendra-t-elle à des sen- 
timents meilleurs. Mais on ne peut guère l’espé- 
rer. C’est l’avarice qui a perdu Judas, et Judas est 
mort impénitent. 

— N’y aurait-il pas un moyen de prévenir ce 
malheureux procès? 

LK MAUDÎT. 11 . — 15 
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— Nos Pères de T., madame, étaient très préoc- 
cupés de cette nouvelle. Un d’eux, le plus jeune, a 
ouvert un avis. Sa proposition a été rejetée, et lui- 
même a reconnu qu’on avait raison. Et, pourtant!... 

— Et cet avis, mon Père, quel est-il? 

Et tous les traits de la comtesse exprimaient la 
plus vive curiosité. 

— Vous aimez assez la compagnie pour que je 
puisse vous livrer ses secrets. Ce Père voulait 
qu’on achetât le silence de Madelette. 

— Il me semble qu’il avait raison. Le Père Brif- 
fard, par exemple, est adroit; c’est le confesseur 
de Madelette. 

— Et si l’on échouait? On se serait compromis 
par cette tentative même. Et puis les exigences de 
cette femme seraient en raison du besoin qu’on 
aurait de ses dénégations. Voilà pour le côté ma- 
tériel de l'affaire. 

— Seraient-ce donc là de si grandes difficultés? 

— Non, sans doute; aussi ce ne sont pas là les 
raisons qui ont fait repousser ce projet. Il y a 
encore le côté moral. Eh bien! madame la com- 
tesse, notre société est en quelque sorte une indi- 
vidualité : à ce titre, elle a ses délicatesses. Pas 
un de nous ne voudrait, pour lui personnelle- 
ment, marchander à cette malheureuse son si- 
lence, bien que la cause fût parfaitement juste ; 
car, quoi de plus sacré que le droit de disposer 
de ce qui nous appartient. Toute loi qui entrave 
la volonté d’un testateur est une atteinte à la 
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propriété ; c’est une loi mauvaise entachée de 
socialisme; on peut l’éluder sans scrupule. Toute- 
fois, madame, bien que l’on prétende que nous 
avons mis en faveur cette maxime : La fin justifie 
les moyens , nous ne voulons pas, société, faire ce 
que nous ne ferions pas comme individus. Nous 
ne voulons pas payer cette malheureuse pour lui 
faire accomplir un devoir. Nous pourrions le faire 
pour un autre ordre religieux, même pour sauve- 
garder un intérêt mondain, s’il s’agissait de nos 
amis dévoués. Pour nous, c’est différent. Nous 
garderons notre dignité et nous ne donnerons pas 
une arme terrible (car tout se sait) à la calomnie 
qui s’acharne après la Société de Jésus. 

La comtesse admirait la délicatesse superlative 
et raffinée des bons Pères. Elle ne répondait pas 
et semblait rêveuse. 

— Oui, dit-elle enfin, je comprends, vous no 
pouvez agir vous-mêmes. 

Et, changeant la conversation, elle parla d’autre 
chose. Le Jésuite se leva pour partir; elle l’ac- 
compagna jusqu’au bout de l’avenue; là ils se sépa- 
rèrent. Quand le Père fut seul, il se frotta les 
mains d’un air de triomphe. 

Madame la comtesse de *** donna l’ordre de 
mettre les chevaux à sa voiture ; elle prit un por- 
tefeuille tout rempli de billets de banque, et se fit 
conduire au château de la Çlavière. Là elle de- 
manda Madelette. Elle était intimement convaincue 
quelle agissait d’après ses propres inspirations. 
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Le terrible procès de la succession la Clavière 
occupait vivement les Jésuites. Le jour de l’au- 
dience approchait. Les Pères avaient su par la 
comtesse que Madelette, ramenée à de meilleurs 
sentiments, rétracterait ses imprudents aveux et 
qu’à toutes les questions qu’on pourrait lui faire, 
elle répondrait imperturbablement : « Je rétracte 
tout ce que j’ai dit; la colère contre M. Tournichon 
me faisait parler. » La pyrénéenne avait été bien 
stylée par la comtesse ; il n’y avait donc plus rien 
à craindre de ce côté-là. 

Le Provincial communiqua un autre projet à son 
conseil secret. 

— Monseigneur l’archevêque, dit-il, a besoin de 
nous à Rome pour le chapeau de' cardinal qu’il 
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attend depuis deux ans. Notre révérend Père gé- 
néral travaille pour lui, et Monseigneur sait que 
nous pouvons beaucoup pour cette affaire qui lui 
tient énormément à cœur. 

Ne pourrions-nous pas lui laisser entrevoir que, 
s’il forçait l’abbé J ulio à se désister de sa demande 
contre nous, notre vive reconnaissance nous por- 
terait à redoubler d’instances auprès de Sa Sain- 
teté, pour en obtenir ce bienheureux chapeau? 

— Ceci est d’une exécution bien difficile, dit un 
Père. C’est grave de demander à un archevêque 
d’intervenir dans les intérêts de famille d’un de ses 
prêtres. 

— Vraiment, mon Révérend, dit avec un fin 
sourire le Père Boniface, vous croyez cela? Allons 
donc! les évêques se gênent bien avec leur clergé. 
Ils les ont si bien assouplis qu’ils en manient les 
trois quarts comme des gants. Accoutumés à cette 
obéissance, ils deviennent implacables quand on 
leur résiste. Et l’abbé Julio fût-il, comme je le 
crois, au nombre des récalcitrans, l’archevêque 
craindrait très peu de lui dire : Renoncez à ce 
procès ou demain je vous interdis. Songez donc 
que ce mot est tout puissant sur le clergé. Êtro 
interdit ! Mais c’est être jeté au bagne dans l’opi- 
nion du monde religieux. Le prêtre s’humilie tou- 
jours devant cette menace. Mon opinion est qu’il 
faut recourir à ce moyen. 

Les autres Pères s’inclinèrent en signe d'assen- 
timent. 

15. 
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— M’adresserai-je directement à Sa Grandeur? 
dit le Provincial, ou bien me serverai-je du vicaire- 
général que j’ai su mettre complètement dans nos 
intérêts. Les évêques qui nous flattent tant exté- 
rieurement, qui nous promettent monts et mer- 
veilles, ne sont pas toujours dans le fond pour 
nous, et je soupçonne fort notre archevêque de se 
servir de nous comme d’instruments, sans avoir 
un attachement bien sincère pour notre société. Je 
suis sûr de son vicaire-général. 

— Dans ce cas, mon Révérend , dit le Père 
Briffard, ma pensée serait de se servir du vicaire- 
général qui traitera plus facilement avec Sa Gran- 
deur de cette affaire difficile. Nous savons qu’il 
convoite ardemment un évêché; promettez-lui d’user 
en sa faveur des influences secrètes que nous avons 
auprès du pouvoir. Avec cela ne craignez rien ; il 
marchera. 

Quelques jours après, Julio descendu de Saint- 
Aventin, prenait la diligence de Luchon à T. 
C’était la première fois qu’il parcourait, triste 
et préoccupé, cette délicieuse vallée de la Pique, 
depuis qu’il l’avait suivie en menant avec lui 
de T. le cher trésor de son cœur, sa bien-aimée 
Louise. Maintenant il était appelé à l’archevêché; 
une lettre sèche, de quelques lignes, écrite par le 
vicaire-général, lui enjoignait de se rendre immé- 
diatement pour une communication importante de 
Sa Grandeur. 

Était-ce l’affaire de la dénonciation de la mère 
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Judas? Mais l’archevêque avait glissé sur cela, 
dans sa visite à Saint- Av en tin. Etait-ce l’enquête 
sur la fameuse vision de Lisette Cabarous? L’ar- 
chevêque n’en avait pas dit un mot ni en chaire ni 
en particulier; et s’il eût voulu faire mousser 
l’affaire, il n’eût pas manqué cl’en parler dans son 
sermon au peuple. La mère Judas s’y attendait : 
les petites dévotes de la paroisse avaient été scan- 
dalisées du silence de l’archevêque et avaient dit : 
Le curé aura parlé contre le miracle... Serait-ce 
le procès contre les Jésuites? Mais de quel droit 
se mêlerait-il d’une affaire de famille? 

Tout retors que fût l’illustrissime et révérendis- 
sime Le Cricq, ce n’était pas chose facile que d’ame- 
ner un homme tel que Julio à s’incliner devant le 
désir d’un supérieur ou à céder à ses menaces. Il 
essaya cependant; et lorsque le curé de Saint- 
Aventin eût été introduit dans son cabinet de tra- 
vail, il tenta d’abord de l’entamer par des considé- 
rations insidieuses. 

— Je vous ai fait venir, M. le curé, pour une 
affaire grave, bien grave. Vous me comprenez : il 
s’agit de votre procès contre les Jésuites. Dans 
tout autre circonstance, et pour tout au monde, 
je ne me fusse mêlé d’une affaire de famille, tant 
que le prêtre la traite sans scandale. Mais ici tout 
est changé : il s’agit d’un ordre respectable qui 
tient un rang dans l’Église. Ce procès, dit-on, 
va prendre des proportions considérables. Votre 
avocat en fait déjà grand bruit. Il a quelque 
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réputation; et plaider contre les Jésuites est un 
morceau trop précieux pour qu’un avocat ne s’en 
délecte à l’avance. Le parti libéral et révolution- 
naire, violent à T. comme partout, compte très 
bien exploiter ce procès, au profit de sa haine contre 
l’Eglise si odieusement persécutée à Rome et en 
France môme. Ce procès sera donc un véritable 
scandale. Vos opinions malheureuses, émises en 
chaire et dans ce triste livre attribué à mon véné- 
rable prédécesseur, vous ont rendu un sujet d’ad- 
miration pour le parti des incrédules et des impies. 
Vous avez là de bien mauvais acolytes, M. le curé; 
je ne vous en fait pas compliment. Mais vous ne 
m’accuserez pas d’avoir été tyran envers vous. On 
crie si fort aujourd'hui contre le despotisme épis- 
copal. Je vous prends pour juge. J’ai laissé là cette 
terrible affaire du testament religieux du cardinal 
de Flamarens au sujet de laquelle j’ai reçu des 
lettres des quatre coins de la France. Pour vos 
sermons si peu conformes à la doctrine qu’on pour- 
rait y trouver dix hérésies pour une, j’ai fermé les 
yeux. On est venu me fatiguer de plaintes; et vous 
no saurez jamais ce que j’ai eu de luttes à soutenir 
pour vous. J’ai tout rejeté sur votre jeunesse, sur 
votre caractère imprudent et sur les misères de 
l’improvisation. Une plainte grave sur vos mœurs, 
formellement adressée ici par une personne très 
méritante et par l’organe d’un saint prêtre que 
nous ne pouvons suspecter de légèreté, n’a pas eu 
d’autre suite qu’une enquête d’un secret absolu 
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destinée à mettre ma responsabilité à couvert. Tout 
cela prouve que je ne suis pas sévère pour vous. 

Mais aujourd’hui ma position change : les Jé- 
suites sont puissants ; ils sont influents à T. 
Lutter contre eux, c’est bien imprudent. Tout 
archevêque que je suis, cela soit dit entre nous, 
je ne voudrais pas avoir un procès avec eux : ce 
serait pot de terre contre pot de fer. Outre que je 
risquerais comme toujours de perdre, tant les 
décisions des tribunaux sont incertaines, j’aurais 
contre moi toute ma ville épiscopale qui les a en 
si grande, et du reste, si légitime vénération. 
Hélas! mon cher M. le curé, un archevêque passe 
à T., les Jésuites y restent. Une corporation ne 
meurt pas. Souffrez donc que je vous conseille le 
parti que je suivrais moi-même clans votre position ? 
je ne lutterais pas. 

Je sais que vous m’objecterez les intérêts de 
mademoiselle votre sœur. Sans doute, c’est un 
motif respectable. Je comprends que vous vous 
regardiez jusqu a un certain point comme son 
tuteur. Cependant votre bonne tante avait jugé 
qu’une pension viagère était suflisante pour une 
jeune personne qui, disait-on, avait la vocation 
religieuse. Quant à vous, M. le curé, évidemment, 
avec les petits revenus d’une cure, la pension que 
vous assure le testament de votre tante est plus 
que suflisante pour vous donner une existence 
heureuse. Nous avons besoin de peu de chose dans 
le sacerdoce. 
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Cependant , si vous vous déterminiez à écouter 
mes inspirations dans cette malheureuse affaire 
pour laquelle peut-être, poussé par l’opinion reli- 
gieuse qui est reine à T., vous le savez, je serais 
obligé de prendre des déterminations qui me coû- 
teraient beaucoup, il me semble qu’il y aurait 
matière à un arrangement. Je me ferais, mon 
Dieu! bien volontiers, l’intermédiaire entre les 
bons Pères et vous. Comme vous ne pouvez avoir 
en vue dans ce procès que les intérêts de votre 
sœur, on pourrait proposer aux Jésuites un com- 
promis, soit d’augmenter la rente viagère allouée 
à votre sœur, soit de payer un capital plus consi- 
dérable qui lui servirait de dot , dans le cas où 
elle voudrait s’établir dans le monde. 

Voilà, M. le curé, avant toute autre décision de 
ma part, ce que j’ai cru pouvoir vous proposer, 
dans l’intérêt de votre paix, dans celui de la reli- 
gion attaquée aujourd’hui de toutes parts, pour 
éviter le triomphe des ennemis de la foi et le scan- 
dale qu’ils vont donner, en publiant ce procès avec 
profusion dans tous leurs mauvais journaux. Ne 
vaut-il pas mieux vous désister, moyennant un 
arrangement dont je serais heureux de discuter 
les conditions, en prenant vos intérêts comme tout 
évêque doit le faire pour son clergé? 

Voyez, à quoi vous décidez-vous? 

— Je n’ai. Monseigneur, qu’une décision à 
prendre, celle de la justice contre une odieuse spo- 
liation. S’il pouvait y avoir eu quelque doute dans 
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mon esprit sur le fidéicommis de M. Tournichon 
en faveur des Jésuites, votre démarche aujour- 
d’hui vis-à-vis de moi serait une dernière certi- 
tude. C’est moins la revendication des biens de 
ma famille que le sentiment d’indignation pour 
une fraude longtemps calculée qui me détermine 
à ne pas me désister, en mon nom, pas plus qu’en 
celui de ma sœur, d’une instance où il est évident 
que la justice sera pour nous. Il m'est pénible de 
vous dire, Monseigneur, que je regrette de voir 
un évêque prendre en main une aussi mauvaise 
cause et proposer un compromis qui serait toujours 
une spoliation. 

— Vous ne m’avez pas compris, M. le curé. 
Vous supposez que je suis chargé de la part des 
Pères de vous faire des offres d’arrangement. Je 
vous atteste devant Dieu que cela n’est pas. C’est 
une idée qui m’est purement personnelle. 

L’archevêque disait vrai. Les Jésuites avaient 
fait agir le vicaire-général auprès du prélat pour 
le déterminer à user de son influence et de son 
pouvoir sur Julio, afin de déterminer celui-ci à 
renoncer au procès; mais ils étaient trop habiles 
pour avoir été au delà. Seulement l’archevêque 
netait pas leur dupe. 

— Quand il s’agit, continua-t-il , d’éviter un 
scandale, une communauté fait des sacrifices et se 
saigne aux quatre veines. Je suis persuadé que les 
Jésuites, pour ne pas attirer sur eux l’attention 
d’un public toujours hostile, obtiendraient du 
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pieux et vénérable M. Tournichon de modifier les 
conditions du testament, à la condition d’un désis- 
tement de votre part. 

— Alors, Monseigneur, je m’explique très peu 
votre intervention auprès de moi. 

— Vous ne vous l’expliquez pas, M. le curé : mon 
intention est pourtant bien claire. Il s’agit d’éviter 
un procès scandaleux intenté par un prêtre contre 
un ordre religieux, objet d’un respect général dans 
l’Église. Cela est assez précis, il me semble. 

— Mais pourquoi, Monseigneur, seriez- vous 
moins le défenseur des intérêts du prêtre, dont 
vous êtes le protecteur naturel que celui d’un 
ordre, dont vous connaissez aussi bien que moi 
l’esprit envahisseur? 

— Je n’ai point à juger les Jésuites ; et la spolia- 
tion dont vous vous plaignez est bien loin de m’être 
prouvée. Mais je réponds, devant le saint Père et 
devant l’opinion catholique, des actes publics de 
mes prêtres. On ne m’a reproché que trop d’indul- 
gence pour vous : je ne veux pas que les récrimi- 
nations recommencent. Je suis las de ces tracas- 
series et il faut que cela finisse. J’ai voulu vous 
proposer un moyen simple et honorable de ter- 
miner cette affaire, en sauvegardant les intérêts 
de votre sœur. En cela, j’étais dans mon rôle 
d’évêque et de père. Si vous méconnaissez mes 
intentions si droites et si pures, il ne me restera 
qu’un moyen, que je tenais par dessus tout à éviter, 
le recours à mon pouvoir spirituel sur vous. 
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— J’ignore complètement quel droit la charge 
épiscopale vous donne sur la fortune des membres 
de votre clergé. 

— Pas de subtilités ici, M. le curé. Evidem- 
ment je ne puis avoir la prétention de disposer jde 
votre fortune. Mais, quand, dans la vie privée, le 
prêtre fait des actes qui peuvent compromettre le 
corps auquel il a l’honneur d’appartenir, quand il 
est possible que l’évêque, en usant de son autorité, 
empêche un grand trouble dans l’Église, il est 
dans son droit, mieux que cela, c’est pour lui un 
devoir d’en user. Relisez l’Évangile, M. l’abbé, et 
apprenez qu’il est des cas où il est bon, quand on 
nous demande notre robe, d’abandonner même 
notre manteau. 

— Nous prolongerions indéfiniment cet entre- 
tien, Monseigneur. Du moment que vous vous 
expliquez ainsi vos droits vis-à-vis de vos prêtres, 
je n’ai plus rien à ajouter... 

— Mais enfin vous disposez-vous à m’obéir? 

— Je vous le répète. Monseigneur, je vous dois 
l’obéissance dans toutes les choses du saint mi- 
nistère. C’est l’engagement de mon sacerdoce. 
Hors de là, j’ai tous mes droits d’homme et de 
citoyen et je me les réserve. 

— Ils sont beaux vos droits de citoyen ! Voilà 
bien encore une autre idée. Je l’ai entendue faire 
cette distinction : le prêtre et le citoyen ! Eh bien, 
M. le curé, sachez que l’épiscopat ne la reconnaît 
pas, cette distinction. Ce sont là les idées mo- 
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dernes : la séparation do l’Église et de l’État. Dans 
votre église vous seriez le curé de la paroisse : 
hors de là, vous seriez M. Julio de la Clavière, 
propriétaire, électeur, éligible; personnage moitié 
homme d’Église, moitié homme du monde. Ces 
théories-là sont jugées aujourd’hui. L’épiscopat les 
repousse, il en a horreur. Mon cher M. le curé, 
le jour où vous ôtes entré dans l’Église, l’homme en 
vous a disparu : vous avez reçu la royauté sacer- 
dotale, et comme l’âme est plus que le corps et que 
la nature la plus noble prédomine sur l’autre, de 
même qu’on dit : l’homme, en parlant de lame revê- 
tue du corps, on dit : le prêtre, du chrétien élevé 
au sacerdoce. Voilà votre dignité. Je regrette que 
vous soyez encore à le comprendre, et qu’un 
homme auquel on prête de l’esprit se plaise à des- 
cendre des hauteurs de sa consécration sacerdo- 
tale pour se mettre au niveau des gens du monde. 
Vous suivez-là, M. le curé, une voie bien fatale. 
Si vous y persévérez, croyen-en un évêque qui a 
plus d’âge et plus d’expérience que vous, vous 
finirez mal. 

— J’espère que Dieu me protégera. Monsei- 
gneur. Quant à la distinction de l’homme et du 
prêtre, je la maintiens en moi, parce que c’est Dieu 
qui l’a faite. Je ne dors pas, je ne dîne pas comme 
prêtre. Et cet homme, qui est en moi avant le prê- 
tre, a son existence parmi les autres hommes en 
dehors de l’état sacerdotal qu’il a embrassé. Cette 
existence le lie à la société, lui donne des devoirs, 
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lui assure des droits, sur lesquels l’Église n’a rien 
à voir. De même que le prêtre en moi ne dépend 
pas du magistrat civil comme prêtre, le citoyen 
ne dépend pas de l’évêque. 

Ce sont là, Monseigneur, des idées trop simples 
pour qu’il soit possible d’en adopter d’autres. 
Si l’évêque qui m’a élevé au sacerdoce, m’avait 
parlé comme vous le faites , j’aurais refusé cette 
dignité que j’aime, mais que je ne pourrais com- 
prendre, comme détruisant en moi l’homme et le 
citoyen. 

— Nous le comprenons ainsi, nous ; et c’est ainsi 
que l’entendent les bons prêtres : voilà pourquoi 
ils ont un habit saint et qu’ils n’en revêtent jamais 
d’autre; qu’une couronne est sur leur tête pour 
marque de leur consécration. C’est un peuple à 
part : gens sancta, royale sacerdotium. 

Mais enfin, laissons cela, je tiens à recevoir de 
vous une réponse positive. Voulez-vous m’obliger 
à des mesures sévères? 

— Monseigneur, vous êtes maître : le prêtre vous 
est livré pieds et poings liés. Nul recours contre 
votre puissance. Je m’étonne même que Votre 
Grandeur consente à parlementer avec moi. Vous 
avez des collègues qui y mettent moins de façon. 
Ils brisent le prêtre sans pitié. Que leur importe 
une existence troublée, tout un avenir perdu? Que 
leur fait ce paria qui n’a contre eux que le droit 
d’une protestation stérile? 

Franchement, monseigneur, vous valez mieux 
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que vos frères dans l’épiscopat : vous ne tuez pas 
les gens sans les entendre. 

— Laissons-là ces railleries, monsieur, assez 
mal placées dans la bouche d’un prêtre; et puis- 
qu’il faut en finir, je vous ordonne, au nom de 
l’obéissance que vous m’avez jurée, de vous abste- 
nir de cette poursuite qui serait une tache au 
clergé de T., et un scandale pour tout le monde 
catholique. 

— Monseigneur, l’obéissance que j’ai promise 
avait pour objet ma conduite comme pasteur. Cette 
obéissance ne peut s’appliquer à ma vie d’homme 
et à mes intérêts de fortune. Je souffrirai de résis- 
ter à un ordre de mon évêque, mais mon devoir et 
ma conscience avant tout. 

— C’est donc un non formel. 

— Oui, Monseigneur. 

— Eh bien, nous verrons. 
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Julio revint profondément attristé à Saint- Aven- 
tin. Dans son irritation, l’archevêque pouvait 
recourir à des voies extrêmes. Pour le prêtre, il n’y 
a qu’une pénalité et celle-là est terrible. Elle ne 
tient compte ni de la vie privée, pure de toute 
tache, ni du dévouement dans le rude labeur du 
presbytère. Elle frappe tout dans le prêtre, l’hon- 
neur, le premier des biens du prolétaire le plus 
obscur, l’existence même en lui enlevant le pain 
attaché à son modeste bénéfice. Aux yeux du vul- 
gaire stupide, dans le monde religieux, le prêtre 
que levéque frappe d’interdit ou de suspense, n’im- 
porte pour quelle cause, qu’il ait foulé aux pieds 
l’hostie du tabernacle, ou manqué à la disciplino 
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en rel usant de se raser le crâne, est le bandit de 
l’Église, le forçat. 

Quand vous avez la triste curiosité de pénétrer 
dans un bagne, que vous voyez ces hommes enchaî- 
nés, portant leur uniforme ignoble, vous dites avec 
horreur : Voilà des voleurs, des incendiaires, des 
assassins, des faussaires. Quand le catholique voit 
le prêtre qu’une lettre épiscopale vient atteindre, 
comme un coup de foudre, et expulser du pauvre 
presbytère, le catholique ne le reconnaît plus, ce 
n’est plus le prêtre : il ne salue plus cet homme 
devenu à ses yeux un monstre d’étrange sorte. 
C’est pour lui le galérien ; il m’y manque plus que 
le costume. 

Or il faut une âme de fer pour porter sur le 
front, toute sa vie, à travers la tourbe pieuse, sans 
s’affaisser dans le désespoir et sans blasphémer 
Dieu et les hommes, cette tache de boue appelée 
l’interdit. 

Julio aurait-il ce courage? 

11 savait pertinemment que, s’il y a beaucoup 
d’évêques, la majorité même, qui n’ont recours à 
cette horrible pénalité que dans les cas graves et 
extraordinaires, il y en a d’autres pour lesquels 
l'interdit est un jeu. L’Église actuelle, dans son 
alanguissement, n’a rien conservé des lois an- 
ciennes qui protégeaient le prêtre contre une 
erreur ou contre une malveillance. Les révo- 
lutions ont passé : elles ont apporté au monde 
civil la liberté. Trente-huit millions d’hommes 
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en France regardent comme sacrée la vie du 
plus humble des membres de la grande famille 
appelée la patrie : un cheveu ne peut être tou- 
ché à sa tête par une violence, sans qu’une loi 
protectrice ne soit là pour lui offrir une sauve- 
garde. Les révolutions ont détruit la puissance 
politique du clergé, et, dans leur insouciance, 
elles n’ont pas su prévoir le jour où celui qui va 
visiter le pauvre, respirer la fièvre et le choléra 
au chevet des mourants, n’a d’existence sur la 
terre que le caprice d’un maître. Elles l’ont livré 
au dernier secrétaire d’évêché qui aura à venger 
une rancune, à l’évêque froissé des opinions d’un 
homme libre ; elles ont conservé pour un homme 
seul, dans le monde, les conditions de l’esclave; et 
cet homme c’est le prêtre. 

Il était impossible à Julio de se le dissimuler : 
sa paix, son bonheur, son avenir tenaient à un 
caprice. 

Louise ne répondit que par des larmes au récit 
de l’entrevue de son frère avec l’archevêque Le 
Cricq. Par une cruelle fatalité, son bonheur à elle, 
mais son bonheur auquel elle tenait plus qu a sa 
vie même, son union avec Auguste était liée à cette 
fortune qu’il fallait disputer à la captation sou- 
tenue par la toute puissance épiscopale. 

— Pauvre frère, je ne suis pas assez généreuse 
pour te dire : Jette leur au visage, cet or qu’ils 
ont tant convoité ! Laissons ce pays misérable où 
le prêtre n’est qu’un paria; où l’on dépouille les 
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orphelins au nom de Dieu! Allons sur quelque 
terre libre où nous gagnerons, n’importe com- 
ment, le pain du jour. Tu as fait de brillantes 
études; tu seras maître de langues; je puis ensei- 
gner la musique; nous échapperons ainsi à nos 
bourreaux. 

Mais, mon ami, je n’ai pas cette force sur moi- 
même. Tu as dû le deviner : mon cœur ne s’appar- 
tient pas. Il est bien tard, peut-être, de te faire cet 
aveu. Dieu m’est témoin pourtant que je n’ai pas 
manqué de confiance en toi. Mais notre éducation, 
à nous femmes, est si singulière : il semble que 
nous manqiuons à la pudeur, quand nous pronon- 
çons le mot d’amour, même devant un frère. 

Maintenant que je t’ai dit tout, j’ai à te remer- 
cier de tes efforts pour me conserver cette dot sans 
laquelle, hélas! je comprends que le don de mon 
cœur ne serait pas assez. Depuis que je suis près 
de toi, j’ai beaucoup réfléchi. En si peu de temps, 
que d’illusions tombées ! Comme la vie se montre 
à moi bien différente de ce que je la rêvais, il y a 
quelques mois à peine! J’ai reçu la leçon du mal- 
heur. Et cependant quelque rude que soit le coup, 
mon pauvre cœur ne peut pas rompre avec ses 
espérances. 

Dis-moi, mon ami, que tu ne m’en veux pas, 
dis-moi que tu me pardonnes d’accepter un dévoue- 
ment qui peut avoir pour toi, pour ton avenir de 
prêtre, des conséquences si terribles. 

— Ma bien-aiméo Louise, je remplis un devoir 


Digitized by Google 



MINISTÈRE DE JULIO. 


193 


envers toi et je regarde ce devoir comme sacré. 
La loi de Dieu me commanderait de prendre en 
main la défense d’une orpheline dont le sort me 
serait remis par la Providence ; que ne dois-je pas 
faire quand cette orpheline est ma sœur? 

Puis il est bon qu’il y ait dans le monde des 
hommes qui bravent l’injustice, n’importe sous 
quel manteau elle se cache. Elle prend contre 
nous aujourd’hui la livrée pieuse d’une congréga- 
tion de religieux. Je résisterai à ce Satan revêtu 
d’une robe de Jésuite. Un archevêque se fait le 
séide de nos spoliateurs; je ne m’effraye pas de 
ses menaces. Ne crains rien, ma sœur, j’irai jus- 
qu’au bout. 

— O mon ami, je ne doute pas de ton courage, 
mais je me demande si je ne suis pas bien coupable 
de t’exposer à une lutte contre les forts, de te com- 
promettre vis-à-vis de ce monde clérical qui ne 
pardonne jamais une résistance. Sans moi, tu 
prendrais ton vol heureux et libre, et tu n’irais pas 
te briser dans des efforts, peut-être stériles, contre 
les plus rusés et les plus tenaces des hommes. Mon 
Dieu! que je suis malheureuse! 

— Louise, l’injustice m’irrite : et j’eusse été seul 
que, probablement, j’eusse voulu revendiquer mon 
droit, moins par amour de la fortune, dont je sens 
toutefois le prix comme moyen d’indépendance, 
que par sentiment de la justice et par besoin de 
dévoiler au monde la fraude exercée en grand 
sous le couvert du catholicisme. Rassure-toi donc, 
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notre cause est commune. Je suis heureux de me 
dévouer pour toi : mais avant tout, je me dévoue 
à une cause supérieure à la tienne, à la cause de 
Dieu. 

Ces affirmations, quelque énergie quelles pris- 
sent dans la bouche de Julio, ne rassuraient pas 
Louise. La femme, avec les grands emportements 
de son cœur, a plus le sens pratique des choses 
que l’homme, dont la logique puissante aboutit 
trop souvent à l’absolu . La femme voit les détails, 
les causes secondaires. Elle a, comme l’enfant, la 
mémoire des faits très vive. Sa logique à elle, c’est 
ce qu elle a vu. 

Or Louise, savait que les haines sacerdotales 
sont implacables, que, lorsqu’elles sont mises en 
jeu par des corporations puissantes, quelles sont 
soutenues par des ambitions qu’on a su habilement 
exploiter, elles ne connaissent plus d’obstacles. Il 
ne lui échappait pas que l’intervention de l’arche- 
vêque n’était pas gratuite de sa part, qu’il n’avait 
pas fait venir Julio à T. sans un intérêt majeur, 
complice par conséquent de l’intérêt des Jésuites. 
Et, ramenant tout à un résultat probable, elle se 
disait avec terreur : 

— Nous sommes perdus! 

La mère Judas avait profité de l’absence de 
quelques jours de Julio pour jouer dans Saint- 
Aventin son rôle infernal. Ce n’était pas de la haine 
quelle avait pour Julio, c’était de l’horreur. Du 
jour où le prêtre intelligent n’avait pas voulu, 
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dans sa loyauté, se prêter à l’une de ces fraudes 
pieuses destinée, selon les uns, à ranimer la fer- 
veur des peuples, selon d’autres, à attirer de riches 
offrandes et à grossir l’escarcelle dans les sacris- 
ties, dès ce jour Julio avait été jugé par elle. Et 
comme elle ne savait ni aimer, ni haïr à demi, 
elle devait prôner son curé à le faire passer pour 
un saint, ou le poursuivre avec une animosité im- 
pitoyable à le faire exécrer comme le plus infâme 
des prêtres. 

Ce dernier parti allait encore mieux à son carac- 
tère. Les voluptés de la vengeance sont plus âpres 
à de telles âmes que celles de l’enthousiasme et 
du fanatisme. On se fatigue à toujours diviniser 
le même homme, on ne se fatigue pas à le har- 
celer de haine. Il y a dans les cœurs dévots une 
source où le fiel ne tarit pas. 

Julio était adoré dans sa paroisse. Les grands 
instincts du peuple ne le trompent pas. On peut 
quelquefois le tromper, mais il revient bientôt de 
ces opinions factices et rentre majestueusement 
dans le vrai. Les montagnards de Saint-Aventin 
avaient quelque temps étudié ce jeune homme aux 
allures si différentes du type banal sur lequel se 
modèle le clergé. Cet homme si distingué de ma- 
nières, si profond dans son langage, si simple en 
toutes choses, familier avec tous, jusqu’aux limites 
de la dignité, allait à ces natures franches et un 
peu sauvages. Elles sentaient quelles avaient dans 
leur curé un homme de bien. 
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Les vieillards surtout, ces conservateurs tradi- 
tionnels de l’expérience des ancêtres, étaient pleins 
d’admiration pour lui. Ils en devisaient entre eux : 
C’est un prêtre celui-là, disaient-ils. 

Les hommes de l’âge mûr ne disaient qu’une 
seule parole : Nous avons-là un ami. 

Les jeunes gens plus enthousiastes voyaient en 
lui un homme exceptionnel : Nous l’aimons bien, 
était le cri parti de leur cœur. 

Julio n’avait contre lui que la petite coterie de 
madame de la Caprède. Le peu de cas que Julio 
avait fait de Lisette Cabarous, la miraculée, jetait 
celle-ci naturellement dans les rancunes de la 
bonne mère. Suivaient ces créatures stupides ou 
fanatisées, jeunes filles au tempérament maladif, 
dont le cerveau surexcité ne modérait pas dans un 
salutaire équilibre tous les organismes destinés à 
produire cet état de vie calme et doux qu’on 
appelle la santé. Madame de la Caprède avait pris 
un empire absolu sur ce petit troupeau. Elle était 
son évangile sur la terre. Qui eût osé penser autre- 
ment que la bonne mère? 

— Ce malheureux curé ! 

Il n’y avait pas d’autre nom pour Julio dans la 
bouche de la dévote. Et, ce mot vague qui n’était 
pas une injure dans la langue, mais qui laissait 
croire tout ce que pouvait inventer l’imagination, 
frappant du matin au soir l’oreille des jeunes filles 
composant la confrérie de la paroisse, que con- 
cluait chacune d’elle? Évidemment que Julio était 
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un bien mauvais prêtre, puisque la bonne mère le 
traitait sur ce ton. Et quand leurs grands-pères, 
leurs pères, leurs frères parlaient avec affection 
de ce même homme, c’était pour elles propos de 
mondains : la bonne mère savait, mieux qu’eux 
tous, les choses d’Eglise. 

Ce fut sur ces faibles cervelles que la mère Judas 
exerça son besoin de nuire au prêtre quelle détes- 
tait. Outre les jeunes filles des confréries, elle 
avait ses affidés intimes, ses confidents. 

Une lettre de T., arrivée le lendemain même du . 
retour de J ulio, apprit à la vieille nonne les grands 
événements, le procès intenté par le curé aux 
Jésuites, l’indignation de l’archevêque et ses efforts 
pour empêcher ce grand scandale, les menaces 
d’un interdit auquel le bon archevêque ne se ré- 
soudrait qu’avec une peine extrême, si le récalci- 
trant ne venait pas à résipiscence. 

Cette lettre jeta madame de la Caprède dans lo 
délire de la joie. 

— Ah! il s’attaque aux Jésuites, ce malheureux 
curé! dit-elle à Lisette Cabarous et au petit co- 
mité des intimes. Il verra comme ils le feront 
danser. 

S’attaquer aux Jésuites! mais pour les petites 
filles, c’était s’attaquer à Dieu même. 

— Aux Jésuites! ! ! dit l’extatique. 

— Aux Jésuites!!! dirent Manette, Gotille et 
Marion. 

— Les bons Pères, ce sont des saints ; mais à 
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qui y touche, gare ! La révolution française s’est 
faite, mes enfants, la tête de Louis XVI est 
tombée sur l’échafaud, parce qu’on avait chassé 
les Jésuites. Charles X est tombé, parce qu’il a 
cessé de les protéger. 

— Ils sont donc bien nécessaires, bonne mère, 
les Jésuites ? 

— Comment nécessaires , ma fille ? mais c’est 
l’avant-garde du catholicisme. Il n’y aurait pas de 
religion sans les Jésuites. Ce sont eux qui sou- 
tiennent à Rome notre très-saint Père le pape 
Pie IX. Ils ont fait l'immaculée Conception de la 
Sainte-Vierge. 

’ — O ma bonne mère , dit Lisette Cabarous, 

tâchez donc de les voir pour qu’ils fassent l’imma- 
culée Conception de notre cher saint Joseph. 

— Certainement, mon enfant chérie : quand le 
jour sera venu, Dieu inspirera les Jésuites ; et alors, 
vous, ma fille, vous serez glorifiée ; et votre révé- 
lation sera répandue dans le monde entier. Priez 
toujours, ma fille : mais sachez bien que ce qui se 
fera se fera par un Jésuite. 

— Mais le bon Père Basile!... dit Marion. 

— Oh! celui-là est le précurseur de celui qui 
prendra en main la grande cause de l’époux de la 
Sainte Vierge. Rien ne peut se faire de bon dans 
l’Église que par les Jésuites. 

— Je les aime donc bien moi, dit Gotille, et non 
pas ce malheureux curé. 

— On ne doit pas dire qu’on ne l’aime pas, reprit 
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avec une ironie mordante la mère Judas, la cha- 
rité le défend. Mais il est bien permis de demander 
à Dieu d’en être délivré. 

— La charité permet cela, ma mère? 

— Oh ! parfaitement. 

— Il ne me parle jamais de la sainte Vierge au 
confessionnal, ma mère. 

— J’ai voulu, dit Manette, le consulter sur ma 
vocation ; il ne m’a seulement pas écoutée : « Quand 
vous aurez vingt ans, nous nous occuperons de 
cela, » m’a-t-il dit. 

— Il se soucie bien des vocations, lui! Voyez la 
belle œuvre qu’il a faite de sa sœur : une musi- 
cienne, une chanteuse ! 

— Ma mère, il me parle toujours de devoir. 

— Oui, ma mère, il m’a dit à moi qu’on ne se 
sauverait qu’en faisant son devoir, et que quand on 
communierait tous les matins, qu’on se confesse- 
rait deux fois par semaine, si l’on ne remplissait 
pas ses devoirs, on ne se sauverait pas. 

— Il m’a parlé exactement de la même manière : 
c’est un confesseur bien peu consolant. Ah! le 
Père Basile. Celui-là vous prenait tout le cœur. 
J’ai encore toutes chaudes à mon oreille les pa- 
roles d’amitié qu’il me disait au confessionnal : — 
Mon enfant bien-aimée, ma fille chérie, mon 
ange. — Oh! qu’il est doux de s’entendre appeler 
mon ange ! Celui-là vous dit : ma fille, tout court. 

— Son temps est compté, allez ! mes chers en- 
fants. Je vous prédis que monseigneur nous en 
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aura bientôt débarrassées. Mais priez la très sainte 
Vierge et saint Joseph pour qu’on nous envoie un 
prêtre pieux, zélé, intérieur, mortifié, qui porte la 
paroisse aux pratiques, et soit bon pour les fidèles 
servantes de Dieu. 

Les malveillantes paroles de madame de la Ca- 
prède n’eurent pas toute l’influence quelle s’en 
était promise. Le travail fait dans l’ombre par ses 
émissaires ne put détourner les bons habitants de 
Saint-Aventin de leur amour pour le jeune pasteur. 

Aussi, quand après le voyage de T. il reparut 
parmi eux, toujours franc, toujours bon et digne, 
et qu’on sut la spoliation dont sa sœur et lui 
étaient les victimes, il lui fut facile de voir que les 
sympathies qu’on lui portait devenaient plus vives 
que jamais. Dans ces questions de testament en 
faveur des maisons religieuses, il y a un intérêt 
de justice qui prévaut toujours. Si le donataire n’a 
pas de parents, si ces parents ont eux-mêmes un 
brillant état de fortune, l’opinion publique s’en 
occupe peu; qu’on ait fraudé la loi, qu’on ait eu 
recours au fidéicommis, qu’importe? On trouve 
naturel alors que chacun dispose de son bien 
comme il l’entend. Mais on devient impitoyable du 
moment qu’il y a des héritiers, sans fortune, que le 
legs pieux vient frustrer tout à coup de leurs espé- 
rances légitimes. Oh! que les ordres religieux de 
notre époque, et en particulier celui des Jésuites, 
payeront cher un jour ces héritages mal acquis! Il 
viendra un moment où le bien qu’ils auront pu 
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faire dans les œuvres d’éducation et de charité ne 
sera pas compté dans la balance populaire. Ils 
tomberont, sans emporter un regret : le peuple se 
fera le vengeur des spoliations. Il aura servi la 
justice de Dieu. 

Huit^ours s’étaient écoulés depuis le retour de 
Julio. Louise tremblait, à chaque arrivée du fac- 
teur rural, qu’un pli de l’archevêché n’apportât une 
fatale décision qui frapperait son frère. 

Une lettre aux armoiries épiscopales arriva, en 
effet, à Saint- Aventin. La pauvre enfant, qui la 
reçut des mains du facteur, la porta en tremblant 
à son frère. 

— Voilà, dit-elle, un arrêt de mort. 

— Non pas, dit Julio. Vois le timbre de la poste. 
La lettre vient de ***. Et ce ne sont pas les armoi- 
ries de l’archevêque. 

— Que Dieu soit béni! s’écria Louise. 

La lettre reçue par Julio contenait ce qui suit : 

« Vous êtes un grand négligent, mon cher 
abbé. Vos lettres sont de plus en plus rares et 
j’aime tant à les recevoir. Vous savez que nous 
sommes frères; il est si doux de communier avec 
des prêtres, gens d’esprit, que je me suis tenu 
heureux de votre gracieuse connaissance. 

«Je compte aller passer une partie de la saison 

des eaux à Luchon. Il n’y a que deux endroits au 

monde où je me plaise complètement : Paris et les 

Pyrénées. Paris, le centre de tout le mouvement 
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intellectuel de notre époque; les Pyrénées, cet im- 
mense jardin, d’éternelle verdure, planté de la main 
de Dieu pour délasser le corps et rafraîchir lame. 

« Je n’ai pas besoin de vous dire que ma Gran- 
deur ira voir votre Grandeur. 

« Ne croyez pas que je plaisante, vous êtes plus 
évêque que moi. Vous faites, m’a-t-on dit, des mi- 
racles à Saint-Àventin. Une de nos grandes dames, 
qui a autant de bel et bon esprit que de solide 
vertu, ce qui est rare dans ma ville épiscopale, est 
revenue de Luchon tout émerveillée de ce qu’on 
lui a raconté de Saint-Aventin. Vous ramenez, 
dit-on, l’âge d’or dans cette montagne. Vos fidèles 
sont des chrétiens des premiers siècles. 

« Comment vous y êtes-vous pris? Enseignez- 
moi cela et bien longuement. Il n’y a que vos let- 
tres que je trouve courtes. 

“ Nos curés réussissent si peu! A peine si, 
après vingt ans de ministère, un prêtre peut affir- 
mer qu’il y a autant de religion dans sa paroisse 
qu’au jour où il en a pris possession. Ce n’est 
pourtant pas la piété qui leur manque. Je trouve 
cela désolant, je vous l’avoue. Puisque Dieu vous 
donne la grâce de faire mieux, enseignez-moi votre 
méthode. 

» Il paraît que vous avez aussi votre miracle à 
Saint-Aventin. Je ne vous en fais pas mon com- 
pliment. Prenez garde! la Salette et Lourdes se 
fâcheront. 

« Je crois bien qu’il s’est fait un miracle dans 
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votre paroisse, mais c’est celui de l’esprit de 
l’Evangile pénétrant un peuple endormi dans ses 
vices et ses routines de culte. Le thaumaturge, 
c’est vous. 

« Jetez aux quatre vents et en lambeaux cette 
lettre écrite à bâtons rompus et avec une négli- 
gence qui ne fait pas honneur à un évêque. De 
plus, ne parlez jamais de notre correspondance, 
propter metuvn Judœorum. Je veux mourir en paix 
avec la sacrée congrégation du Saint-Office pour la 
recherche de ,a pravité hérétique. Et vous sentez un 
peu le fagot. 

« Adieu, mon bien cher abbé. 

« Tout à vous de cœur. 

« ** Évêque de ***. » 


Julio répondit : 


« Saint- Avenlin, août 1860. 

« Vous êtes bien bon, monseigneur, de songer 
encore à l’exilé de Saint-Aventin. Au train dont 
vont les choses, je n’aurai pas même longtemps la 
paix dans mon exil. Il est probable que vous igno- 
rez une certaine affaire. Nous voilà, ma sœur et 
moi, en procès; devinez avec qui? Avec les Révé- 
rends Pères Jésuites. Ils ont pris la liberté grande 
de se faire faire donation de tous les biens de ma 
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respectable tante, à l’aide d’un fidéicommis. Bien 
entendu, je prends la petite liberté de réclamer 
devant les tribunaux contre cette odieuse capta- 
tion. Monseigneur de T., qui entend à sa manière 
la protection qu’il doit à ses prêtres, a voulu exi- 
ger que je renonçasse à cette revendication si 
légitime. Il a prétendu qu’au nom de la sainte 
obéissance, je devais me désister. 

« Vous comprenez ce que j’ai dû répondre à ce 
gros argument. Vous avez donc plus raison que 
vous ne le pensez, en disant que je sens le fagot. 
Avoir attaqué les Jésuites! Quel crime abomi- 
nable! Que ne feront-ils pas pour me perdre? 

« Mais laissons ce triste chapitre. 

« Vous me demandez comment je m’j suis pris 
pour faire de Saint-Aventin un peuple sérieuse- 
ment chrétien. Vous voulez connaître ma méthode: 
Elle est bien simple. 

« J’ai pris littéralement le contrepied de ce que 
font tous les prêtres. 

« Leur première maxime est celle-ci : Qu’il faut 
parler aux sens du peuple. La mienne a été : Il 
faut lui parler raison. 

« Leur seconde maxime est : Qu’il faut prêcher 
les pratiques de dévotion. La mienne a été : Qu’il 
faut prêcher une chose unique, le devoir. 

« Au lieu de l’idée judaïque : Pavete ad sanctua- 
riutn meum , j’ai enseigné à mes chrétiens que le 
cœur de chacun d’eux est le vrai sanctuaire de 
Dieu ; que l’Église matérielle n’est qu’une maison 
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commune qui abrite chaque fidèle, lui-même le 
vrai temple. Je leur ai expliqué que la cloche n’est 
que le gros timbre d’une horloge, quelle n’a au- 
cune vertu en elle-même, et moins encore celle de 
chasser les orages, mais que souvent elle fait tuer 
les sonneurs par la foudre. 

« Ils n’ont pas tardé à comprendre que la reli- 
gion ne doit pas être confondue avec cet entasse- 
ment de choses de culte qui a fait les délices du 
moyen âge. Je leur ai dit que César et saint Pierre 
seraient bien étonnés, bien surpris s’ils revenaient 
aujourd’hui à Rome. César n’entendrait pas la lan- 
gue qui se parle sur les ruines du Forum, et saint 
Pierre demanderait de quelle religion sont les Ro- 
mains. Mes paroissiens connaissent merveilleuse- 
ment l’histoire des premiers siècles de l’Église. 
Vous pouvez leur parler de la basilique chrétienne, 
du repas de frères après la communion eucharis- 
tique. Ils savent tout cela. Je les ai intéressés en 
leur racontant les grandes choses de leurs pères 
dans la foi. Ils en sont fiers comme des hommes 
auxquels on montre leurs titres de noblesse. 

« Je ne leur prêche que le vieux catéchisme de 
Moïse réédité par le Christ : Aimez Dieu, aimez 
les hommes. Tous sont assis dans l’église; il y 
règne les deux grandes choses de la vie commune, 
la décence et la liberté. On s’y plaît, on s’y re- 
trouve. 

« Nos montagnards sont nés musiciens. Il n’est 
pas rare de les entendre chanter en accords. 
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quand ils reviennent de leurs travaux. Ils chantent 
des cantiques à leglise. Nos jeunes gens forment 
un chœur, nos jeunes filles un autre. J’ai fait 
choix de quelques cantiques simples. J’en ai com- 
posé d’autres à leur usage. Ils sont fiers de ceux- 
là : ce sont les cantiques de Saint-Aventin. 

« Vous pensez bien que dans mes cantiques on 
ne se meurt pas de regret de ne pouvoir mourir, 
et que le cœur de mes jeunes paroissiennes ne 
se consume pas en désirs et ne s’exhale pas en sou- 
pirs. 

« En un mot, j’ai voulu résoudre le problème : 
le christianisme mis en rapport avec l’homme de 
notre temps. J’ai réussi chez des campagnards 
simples et droits : on peut réussir partout. 

« Mon grand levier le voici. 

« Il fallait se faire accepter chaudement de la 
génération nouvelle. Les vieillards s’éteignent 
chaque année, comme les feuilles tombent à l’au- 
tomne. Ils emportent leurs préjugés, leurs igno- 
rances, leurs routines. L’avenir religieux n’est pas 
là. Il n’est pas non plus, comme on le croit vulgai- 
rement, dans un petit groupe de filles pieuses. Ces 
demi nonnes comprennent mal la religion, et l’idée 
fausse quelles en donnent au peuple, n’est propre 
qu a l’en dégoûter. 

“ Tout l’avenir d’une paroisse est dans les jeunes 
gens, dans les jeunes hommes à marier ou mariés 
depuis peu. Voilà ma base d’opération. Ce sont 
ceux-là que j’ai dû grouper fortement, après les 
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avoir attirés à moi, sans aucun des moyens factices 
qui galvanisent quelques instants la jeunesse et la 
laissent ensuite à ses luttes, à ses dégoûts. 

« J’ai prêché souvent sur la grande question du 
mariage. J’ai dit tout haut qu’il faut marier la 
jeunesse de bonne heure. Je me suis fait le patron 
de ceux qui aiment. J’ai réhabilité l’amour dont les 
stupides font un péché et dont Dieu a fait le grand 
levier dans lame humaine. 

« Pour sauver l’homme des passions qui dégra- 
dent, favorisez en lui les passions nobles. 

« Ce sont de singuliers moralistes que vos bons 
curés. Ils veulent faire du cœur de l’homme, ce 
foyer que Dieu a fait incandescent, une table de 
marbre glacée et polie. Ils voudraient tant que 
cette surface ne fût pas ternie par le souffle d’un 
péché véniel! Cette théorie charmante chez les 
anges et à laquelle les bonnes gens, parce qu’ils 
sont hommes, ont eux-mêmes les premiers le soin 
de ne pas conformer leur vie, n’est pas praticable. . 
On sue sang et eau dans les maisons religieuses, 
en plein ascétisme, pour réduire toute âme, consa- 
crée par des vœux, au tanquam cadaver , et l’on n’y 
réussit pas. Comment appliquer cette méthode 
aux âmes qui vivent librement dans le monde? 

« Voilà le procédé actuel. On jette l’homme tout 
enveloppé de langes dans un sépulcre : le malheu- 
reux s’agite, soulève le lourd couvercle, brise ses 
chaînes, se drape dans son suaire, regagne sa 
maison et déclare qu’il en a assez. Son expérience 
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est faite. Vos prêtres le reverront le jour de son 
agonie : pas avant. 

« J’ai pris l’homme : je lui ai crié : Veni foras! 
De l’air, de la vie, de la liberté, de l’amour sous 
l’œil de Dieu, en obéissant à ses lois et en déve- 
loppant, sous son souffle tout puissant de provi- 
dence et de grâce, les forces merveilleuses dont il 
nous a doués ! 

“ Vous voyez, Monseigneur, qu’il y a un abîme 
entre ces deux théories. Mais ne vous fatiguez pas 
à leur donner ma méthode : ils ne la compren- 
draient pas. Des hommes qui ont été pétris, dès 
l’enfance, des idées de théocratie violente, de domi- 
nation du prêtre sur toute créature, qui se croient 
une race à part dans le monde, un peuple choisi 
« pour briser les nations avec la verge et les tenir 
sous l’escabeau de leurs pieds, » ces hommes qui 
suintent le moyen âge par tous leurs pores et qui 
ont en abomination ce qu’ils appellent la prétendue 
civilisation moderne, le mot est bien trouvé, parce 
que cette civilisation ne permet plus au prêtre 
l’antique exploitation des peuples, comment ces 
hommes viendraient-ils à vous? Tout évêque que 
vous êtes, Monseigneur, vous sentiriez bien vite 
le fagot. 

« Laissez, laissez passer cette génération per- 
due. Sinite mortuos sepelire mortuos. Si vous pou- 
vez, dans la suite de votre long épiscopat, car vous 
êtes jeune, faire autour de vous un petit collège 
de disciples, de véritables prêtres qui compren- 
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dront leur époque et se feront comprendre d’elle, 
vous aurez fait une grande chose et la seule qui 
soit pratique. 

« Mais pour cela il faut un certain courage. Il 
faut fermer son séminaire. L’esprit monacal s’est 
emparé de ces institutions dont la pensée est très 
belle et qui pourraient rendre d’immenses services 
à l’Église, s’ils fussent restés ce que le concile de 
Trente voulait qu’ils fussent, une université théo- 
logique. Maintenant c’est vicié : la synagogue 
règne là avec le formalisme des docteurs de la loi. 

« Cette grave mesure une fois prise, faites de 
votre maison épiscopale une haute école où le maître 
sera vous, où les jeunes candidats au sacerdoce 
seront vos amis et vos enfants. Préparez-les par 
le texte des saintes lettres et par toutes les études 
qui forment aujourd’hui l’homme bien élevé. Qu’ils 
aient des livres, beaucoup de livres; qu’ils suivent 
les cours professés dans les collèges de votre ville 
épiscopale. Qu’ils aillent dans le monde : et quand 
vous aurez fait pendant quelques années, sous le 
régime de la liberté la plus absolue, l’épreuve sé- 
rieuse de leur vocation au sacerdoce, vous leur 
direz : Rentrez maintenant dans le monde : prenez 
un an, deux ans, trois ans pour vous choisir une 
épouse; et quand ce choix sera fait selon votre 
cœur, conformément à la sage disposition de 
l’Église orientale, je vous imposerai les mains et 
je vous confierai les villes importantes de mon dio- 
cèse. Jusqu’à ce moment l’Église d’Occident a cru 
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agir avec sagesse et donner à son sacerdoce un 
plus grand prestige, en lui imposant le célibat. 
Cette discipline a pu être utile et produire des 
fruits; la discipline contraire est aujourd’hui la 
seule qui convienne aux besoins de l’époque. Il n’y 
a plus pour le prêtre qu’un seul moyen de ne pas 
être soupçonné d’incontinence par le peuple, c’est 
d'être bon époux et bon père. 

« Avec ces moyens, Monseigneur, vous renou- 
vellerez votre clergé : ce clergé, une fois entré dans 
la voie normale dont le mysticisme l’a fait dévier, 
entreprendra avec fruit l’apostolat nouveau. Il fera 
mieux que je n’ai fait; il le fera avec moins de 
peine. Il y aura alors un courant immense qui en- 
traînera les peuples vers la foi. Aujourd’hui tout 
les en détourne, et ce qui les dégoûte le plus, c’est 
le prêtre. Toujours avec les meilleures intentions, 
les plus pieux, les plus fervents, prenant l’huma- 
nité à rebours, sont logiquement ceux qui font le 
plus de mal. 

« Mais comme vous avez peur des consulteurs 
de la sacrée congrégation du Saint-Office, et que 
vous ne voulez pas avoir maille à partir avec Rome, 
je conjecture que vous laisserez mon utopie comme 
le rêve d’uu songe-creux. 

« Et vous aurez raison. Qu’est-ce qu’un homme 
aujourd’hui dans ce mouvement qui a le fracas des 
grandes eaux et qui entraîne le clergé vers une 
rupture éclatante avec la société nouvelle? Un 
évêque plein de raison, qui voudrait dire à ces 
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fous : Vous allez à l’abîme, serait proscrit par eux 
avec une violence implacable. Ils demanderaient 
hautement à Rome sa dégradation. 

« Nous causerons, quand vous viendrez ici, delà 
situation critique dans laquelle s’est placé le clergé 
entraîné par quelques fanatiques et par quelques 
brouillons. Vous me direz ce que vous savez, et 
vous devez en voir chaque jour de curieuses. Je 
vous dirai ce que m’apprennent le recueillement et 
la solitude. Que de malheurs pour le clergé dans 
l’avenir ! 

« Je vous prie d’agréer, Monseigneur, les plus 
respectueux hommages de celui que vous voulez 
bien appeler votre frère. 

« Julio. » 


« P. S. J’ai eu ici, pendant tout le mois de mai, 
un vilain gros moine que l’archevêque m’avait en- 
voyé pour prêcher et édifier mon troupeau. Il a fait 
beaucoup de patati patata , il a mouillé force linge 
et bu mon vin de Bordeaux. Il m’a fallu défaire 
tout ce qu’il avait fait. Je vous réserve cette his- 
toire. C’est lui qui colporte maintenant, par le 
inonde religieux, la révélation de Lisette Cabarous. 
Il veut attacher son nom à cette farce. Les pauvres 
moines, ils se battent les flancs! Hélas! leur jour 
approche. 
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C était l’un des jours les plus chauds de l’été de 
1860, le samedi matin 29 août. Tout annonçait 
dans la montagne une de ces journées tant aimées 
des touristes, où l’on peut faire les courses les plus 
longues, les ascensions des plus hauts pics. Un 
vent frais, presque piquant, balayait les dernières 
vapeurs blanches des flancs des contreforts qui, 
comme des arcs-boutants soutiennent le mur gi- 
gantesque de l’arête centrale. Les glaciers scintil- 
laient aux premiers rayons du soleil, le vent et 
les vallées profondes étaient encore dans cette 
ombre pleine de fraîcheur qui protège les villages, 
jusqu’à ce que le soleil ait tracé une longue ligne 
sur l’azur de ce beau ciel du Midi. 

Les dernières neiges fondues avaient imbibé les 
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masses pyrénéennes, et de leurs larges flancs, 
comme d’une éponge pressée, s’échappaient des 
milliers de cours d’eau, les uns en fontaines aux 
filets silencieux, les autres en petits ruisseaux 
murmurants, d’autres en torrents pleins de fracas, 
aux mouvements rapides que l’œil ne pouvait suivre 
sans prendre le vertige, au choc terrible qui ébran- 
lait la terre. 

Au loin, sur le vaste bassin sillonné par la Ga- 
ronne, vous auriez pu, du haut d’un de ces pics 
qui s’avancent vers la plaine, remarquer une 
atmosphère déjà chaudement colorée , un ciel 
de plomb arrêté à l’horizon par une ligne rou- 
geâtre. 

Un voyageur, tenant sous le bras une toute petite 
valise, attendait, sur la route de Luchon à T., la 
diligence qui avait dû partir à cinq heures du 
matin. L’homme impatient regardait souvent sa 
montre, marchait sur la route tantôt vers T., 
tantôt en remontant la vallée, évidemment pour se 
distraire et pour tuer le temps. C’était un des curés 
de la montagne. Il avait ce jour-là un costume 
ecclésiastique très propre et complet. Soutane, 
rabat, ceinture, chapeau à larges bords. L’homme 
du xix 6 siècle perçait pourtant à travers ce cos- 
tume ; il portait ce que les parfaits parmi les prê- 
tres appellent « l’habit révolutionnaire, » c’est à 
dire le pantalon, qu’ils remplacent, eux, parla 
culotte classique de l’ancien régime, indice véné- 
rable qu’on n’est pas infecté de l’esprit moderne. 

18 . 
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s, quoique propres, indiquaient le 

tache arriva enfin, criant sur ses 
Se de ces pauvres haridelles sèches 
ne saignant, qui épuisent à ce ser- 


force. 


une place? 

Monsieur le curé. 

Ce n’est pas possible. Juchez-moi 
5 , près de vous sur le siège, parmi 
i une affaire à T. 
la régie me met à l’amende? 

>n la payera l’amende, 
eux gaillard se hissa sur la ban- 
eunes gens, en se pressant un peu, 
lace. 

luron qui n’a pas froid aux yeux, 
térieur de la voiture des voyageurs 
1 a le torse d’un Hercule. Ce sont 
es les Pyrénéens. Avez-vous vu cet 
arqué, ces lèvres de feu? 

Heu! oui. Celui-là ferait plutôt un 
n prêtre. 

>as si commun les beaux hommes, 
rnement, je ferais faire l’inspection 
par un capitaine de recrutement, et 
li serait de l’encolure de ce gaillard- 
es au régiment, 
t la liberté? 

i sa tâche. Je ne connais que ça. 
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Faites prêtres et religieuses des gens rachitiques, 
tant mieux! Cela n’est pas bon à procréer. Mais 
les gens vigoureux, le sac sur le dos! et, un jour, 
rentrés dans leurs foyers, ils donneront à l’État de 
beaux enfants. 

Pendant ce cours improvisé d'économie sociale, 
le curé qui s’était installé comme il l’avait pu, réci- 
tait paisiblement son bréviaire. 

Quand la diligence approcha du faubourg situé 
au delà du pont de la Garonne, il fallut descendre. 
Force fut au curé de se rendre à pied jusqu’à la 
ville. Il était onze heures : un appétit formidable 
était venu au Pyrénéen qui s’était levé avec l’au- 
rore. Il entra dans un restaurant de la place du 
Capitole, se fit servir un déjeuner qu’il égaya d’une 
bonne bouteille de blanquette de Limoux, prit 
son temps, se reposa, paya au comptoir et sortit. 

De là se dirigeant vers le théâtre, il entra dans 
la grande rue qui conduit à la cathédrale et dans 
le centre de la ville. 

Le rez-de-chaussée de la troisième maison sur 
la gauche était occupé par la vaste boutique du 
célèbre armurier de T., Audran. Le curé entra, et 
s’adressant au garçon de magasin : 

— Je voudrais, dit-il, un bon revolver, quelque 
chose de solide. 

Audran, qui était dans l’arrière-boutique, se 
présenta. 

— Vous voudriez, Monsieur le curé, une arme 
de prix? 
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— Mon Dieu! non, je ne veux pas mettre une 
forte somme, mais je tiens au solide. Je suis curé 
dans la montagne, quelquefois on peut voyager 
tard... 

— Je comprends. 

Et l’armurier tirant d’une vitrine un beau revol- 
ver à quatre coups. 

— Voilà ce qu’il vous faut, Monsieur le curé. 
C’est de premier choix dans les armes solides. Le 
manche est sans luxe, je vous garantis l’arme : 
voyez mon nom. 

— Et le prix? 

— Vous le trouverez un peu cher : 90 francs, 
prix fixe. 

— Prix fixe? 

— Oui, Monsieur le curé, prix fixe. 

Le curé prit l’arme, la tourna, la retourna, 
s’exerça à la manier. 

— Avec cela , dit-il , on peut faire peur à un 
homme ! 

— Et à plusieurs , Monsieur le curé , surtout 
quand on est taillé comme vous. 

— Je pourrais donc faire peur? 

— Mais je le pense. 

— Pas un rabais? 

— Pas un rabais. 

— Allons. 

Et le curé, sortant sa bourse de cuir nouée par 
de gros cordons, paya sur le comptoir la somme de 
90 francs. 
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— Votre nom, Monsieur : nous avons l’usage 
d’inscrire sur notre livre les noms des personnes 
auxquelles nous vendons des armes à feu. 

— Très bien, Monsieur. La précaution est bonne 
contre les assassins. Écrivez : Jean Loubère, curé 
de ***. 

Il allait sortir. Mais se retournant vers l’armu- 
rier : 

— Réflexion faite, chargez-moi cela à balles : ce 
sera par dessus le marché, j’espère. 

— Qu a cela ne tienne. Monsieur le curé ; faut-il 
y mettre des capsules? 

— Mais certainement. 

Et l’armurier remit le pistolet au curé. 

Celui-ci glissa doucement l’arme dans le gous- 
set de son pantalon et partit, accompagné d’un 
salut gracieux que lui fit le marchand. 

— Allons voir maintenant , se dit Loubère , 
notre seigneur Le Cricq. 

Une heure sonnait à la grande horloge de Saint- 
Etienne. Les rues étaient silencieuses; et plus 
l’étrange personnage, armé du revolver, s’enfon- 
çait dans le quartier aristocratique, moins il ren- 
contrait de passants. Il trouva pourtant bientôt 
une petite rue toute remplie de boutiques : il la 
suivit d’un pas lent et ferme; il tourna sur la 
droite dans une autre rue également commer- 
çante, et sonna à un grand portail donnant sur 
une cour. La porte s’ouvrit et il s’avança vers la 
loge du portier. 
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— Bonjour, Florentin. 

— Ah ! c’est vous, Monsieur Loubère ! 

— Oui, mon ami. Comment te portes-tu? 

— Très bien, Monsieur Loubère. 

Ce Florentin était très connu du curé de ***, 
c’était le fils du portier du grand séminaire. L’abbé 
l’avait vu pendant quatre ans presque bambin; 
aussi il le tutoyait. 

— Tout le monde est-il dans le bazar épis- 
copal? 

— Ces messieurs sont sortis, il n’y a que Mon- 
seigneur qui est dans son cabinet. 

— Ah! très bien. C’est précisément à lui que j’ai 
affaire. 

— Voulez-vous que j’aille vous annoncer? 

— Pas besoin, mon garçon. Un curé de cam- 
pagne, comme moi, tient fort peu à l’étiquette. Je 
connais l’escalier. 

— Eh bien! soit, allez, Monsieur Loubère. 

— Écoute. J’ai à causer un peu longuement 
avec Monseigneur. Si par hasard quelqu’un venait, 
tu diras que Sa Grandeur n’est pas visible. Tu 
sais, nous sommes amis. 

— Oh ! Monsieur le curé, personne ne viendra à 
cette heure; il fait trop chaud. C’est l’heure où, à T., 
tout le monde fait sa sieste. Et puis c’est samedi. 
Ce jour-là nous ne voyons jamais de prêtres. Com- 
ment avez-vous fait vous? 

— J’ai le temps de me rendre par la voiture du 
soir. 
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— Vous êtes bien rouge, Monsieur Loubère l 

— Oh ! la chaleur. 

Puis Louhère ajouta avec un demi-sourire : 

— Peut-être la bonne blanquette. 

— Vous êtes toujours bon enfant. 

— Toujours, mon garçon. Je monte; à revoir. 

Le prêtre marcha, à Uombre, le long du mur de 

l’archevêché, monta plusieurs gradins extérieurs, 
entra dans un large vestibule et se mit à gravir 
l’escalier. Arrivé au premier étage, il trouva une 
antichambre dont la porte était entrouverte. Il 
entra et ferma intérieurement cette porte d’un 
double tour de clef. Il passa dans le grand salon 
et eut soin, en en sortant, d’en fermer la porte 
à double tour sur lui. Il pénétra ensuite dans Ta 
chambre à coucher de l’archevêque, vaste pièce 
où Julio avait vu l’agonie du cardinal de Flama- 
rens et, une troisième fois, il referma la porte 
à clef. 

Alors, malgré un assez fort battement de cœur 
qu’il lui fut impossible de dominer, il frappa dou- 
cement à la porte du cabinet de travail de l’arche- 
vêque. 

Il entendit bientôt une voix sèche lui dire : 

— Entrez ! 

Le prêtre entra. 

L’archevêque était assis sur un large fauteuil, 
auprès de sa table de travail. Des livres, des jour- 
naux, des lettres encombraient cette table. Comme 
il était dans l’enfoncement du cabinet et qu’il tour- 
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Lait son visage vers la porte, il vit de suite le curé 
de *** et le reconnut. 

— Monseigneur, j’ai l’honneur... 

— Qu’y a-t-il? Que voulez -vous? dit l’arche- 
vêque d’un ton sec et hautain. 

— Jetais venu, monseigneur... 

— Je n’ai rien à vous dire : retournez dans 
votre paroisse; c’est là que vous attendrez mes 
ordres. 

Loubère continua sur le même ton. 

— Mais, Monseigneur 

— Il n’y a pas de mais, vous dis-je; je n’ai pas 
à discuter avec vous. Allez-vous-en... Bonjour. 

Pendant ce dialogue, l’archevêque était resté 
assis et le prêtre debout. 

— Est-ce bien sérieusement que vous dites cela. 
Monseigneur? 

— Oui, très sérieusement. Sortez, vous dis-je, 
ou bien... 

Et le prélat se levant, faisait mine de se rendre 
à la cheminée pour tirer le cordon de la sonnette. 

Le Pyrénéen vit le mouvement; et, prudent 
comme le chasseur que le lion surprend avant 
l’heure où il venait l’attendre, il bondit vers la 
cheminée, tire de sa poche un large couteau, et 
coupe le cordon. 

— Vous me faites violence, chez moi, monsieur! 
mais c’est horrible! Vous êtes suspens ipso facto. 

— Ah! monsieur l’archevêque, vous le prenez 
sur ce ton. C’est ainsi que vous recevez vos pré- 
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très! Voilà le régime auquel sont soumis vos bien- 
aimés coopérateurs ! ! 

Vous allez m’écouter à votre tour. 

Puis, tirant de son large pantalon, après avoir 
retroussé sa soutane, le brillant revolver, il l’arma 
avec bruit et, le montrant à l’archevêque : 

— Voici Yultima ratio. Vous pouvez vous asseoir 
maintenant. 

Et, prenant lui-même un fauteuil qui se trou- 
vait en face du prélat, il continua de la sorte : 

— Toute résistance serait inutile de vous à moi. 
Trois portes fermées à clef et en dedans nous sépa- 
rent de quiconque pourrait vous secourir. Floren- 
tin est prévenu que j’ai à causer longtemps avec 
vous et m’a promis de ne laisser monter personne. 
Il m’a appris que tout le monde était sorti. Les 
domestiques sont dans l’office ou fontla sieste. Vous 
êtes à moi... Entendez-vous bien...? Tout à moi! 

Et, dans ce moment, l’œil fauve du Pyrénéen 
s’illumina d’une manière effrayante. 

L’archevêque pensa que ce pauvre prêtre avait 
un transport au cerveau, et que lui-même avait 
affaire à un fou furieux. La position était critique; 
il chercha à calmer cet homme : 

— Eh bien! mon ami, causons, je le veux bien. 
Vous avez bien fait de fermer les portes : nous se- 
rons mieux seuls. Mais serrez cette arme que ni 
vous ni moi ne sommes accoutumés à voir. Peut- 
être même un accident imprévu... dans votre état 
d’exaltation... que vous regretteriez un jour... 
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— Ah! je suis maintenant votre ami; vous vou- 
lez bien causer avec moi ! L’illustrissime et révé- 
rendissime le Cricq, archevêque de T., successeur 
de Son Éminence le cardinal de Flamarens, veut 
s’abaisser à un entretien de tête-à-tête avec un 
misérable curé de la montagne; quel merveilleux 
changement ! 

— Nous sommes d’accord maintenant, mon 
ami. Eh bien! voyons, votre paroisse va bien?.... 
Vous l’avez quittée ce matin?... 

— Assez de nlaisanteries, monseigneur. Je n’ai 
pas pris cette cruelle détermination pour vous dire 
ou pour écouter des balivernes. Je vois, à votre ton, 
que vous avez peur et vous avez raison. Vous pour- 
riez supposer qu’un moment de fièvre furieuse m’a 
fait me précipiter chez vous. Rassurez- vous de ce 
côté : je ne suis pas Verger, un fou qui va punir 
l’infortuné Sibour d’être allé, contre sa conscience, 
proclamer le dogme de l’immaculée Conception. 
J’ai toute ma raison, autant que vous, moins la 
préoccupation de notre situation étrange. Mais 
mon parti est pris. Au moindre cri que vous jet- 
teriez pour appeler au secours, vous voyez cette 
burette?... 

Et il lui montrait le revolver : 

Il y aurait deux coups à boire pour vous et deux 
pour moi ensuite, et tout serait fini. 

— Peut-être il n’est pas fou, se disait à part lui 
l’archevêque; alors, c’est bien grave. 

— Écoutez -moi maintenant, reprit Loubère. 
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Depuis que vous êtes archevêque, et il y a bien 
peu de temps, voilà la troisième paroisse où vous 
m’envoyez. Je n’ai fait que courir monts et vallées, 
nord et midi, dans le diocèse. A ma paroisse de ***, 
j’ai déplu à la comtesse de B... Elle trouvait que 
je n’aimais pas assez les Jésuites. Vous m’avez ôté 
ma cure , vous m’avez humilié en m’envoyant 
vicaire à Saint-Bertrand. Les frères de l’école 
chrétienne m’ont dénoncé comme ne croyant pas 
à l’immaculée Conception. Vous m’avez infligé 
quinze jours de retraite au grand séminaire et 
vous m’avez relégué dans la montagne. Je me 
trouvais bien avec mes pâtres de la vallée du 
Lys. Vous m’en avez chassé, parce que, disiez- 
vous, je manquais de zèle dans mon église, que 
tout y était en désordre, et autres niaiseries de ce 
genre. Maintenant, vous me menacez de me ren- 
voyer de L...., parce qu’on vous a dénoncé mes 
relations trop fréquentes avec la famille de mon 
ancien maire de la vallée du Lys. Eh bien, vous 
allez savoir toute la vérité! J’ai payé de petites 
dettes; je viens d’acheter ce revolver 90 francs; il 
me reste 10 francs que je destine à celui qui creu- 
sera ma fosse. Je suis venu ici avec l’intention 
bien arrêtée de débarrasser le clergé d’un tyran 
tel que vous et de me délivrer moi-même de la 
vie. Voyons, M. l’archevêque, êtes- vous prêt à 
mourir? Moi je suis prêt. 

Ces mots, prononcés lentement par cet homme 
terrible qui avait repris un sangfroid incroyable 
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et qui parlait à un prince de l’Eglise comme à un 
inférieur, glaçaient d’effroi le malheureux arche- 
vêque. 

— Tu trembles. Tu n’es donc pas prêt? Eh bien! 
à genoux ! 

L’archevêque ne bougea pas, mais il murmura : 
In manus tuas , Domine. 

— A genoux! te dis-je, pas devant moi, mais 
devant Dieu! 

Il était imprudent de hâter le moment fatal; 
l’archevêque se résigna, et, tournant le visage 
vers un beau crucifix d’ivoire placé dans un enca- 
drement sur un fond de velours noir, il s’age- 
nouilla : 

— Que Dieu vous pardonne, mon frère ! 

— Eh bien, écoute! Tu n’as pas été un évêque, 
tu n’as pas été un homme avec moi. Tu m’as foulé 
comme la boue, tu t’es acharné sur ta victime, 
comme la bête sur sa proie. Je vais te prouver que 
je vaux mieux que toi. Voici ce que je vais faire : 
Je ne te tuerai pas. Je te renfermerai dans ton 
cabinet et je me ferai sauter la tête dans ton grand 
salon. On accourra au bruit : on trouvera ma cer- 
velle sur les meubles et sur le parquet; l’instru- 
ment que j’aurai à la main sera la preuve évidente 
d’un suicide. D’ailleurs, tu ne pourrais être soup- 
çonné ; ce n’est pas ainsi que les évêques assassi- 
nent. Ils y mettent plus de temps. Mais, Mon- 
seigneur, maintenant, voici ma condition. Parmi 
toutes les victimes que vous avez faites dans 
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votre administration, il en est une qui est digne 
de la vénération de tous; celui-là n’est pas un 
désespéré comme moi. Il n’aura jamais une parole 
amère contre son évêque. Je savais le rôle infâme 
que vous avez joué vis-à-vis de lui. Un ami 
commun, par une heureuse indiscrétion, m’avait 
tout appris. Vous avez eu l’impudence d’abuser de 
votre position d’évêque pour lui imposer l’obliga- 
tion d’abandonner un riche héritage à la voracité 
des enfants de Loyola. Je sais qu’il a courageu- 
sement maintenu ses droits. Mais enfin il est sous 
le coup de vos. menaces. Je l’ai vu, il y a peu 
de jours. Il ne prononce votre nom qu’avec res- 
pect. Je lui ait dit que je savais tout. Je n’ai pas 
pu lui arracher une plainte contre vous. Je l’ai 
admiré et je me suis promis d’être son vengeur. 
Si maintenant vous me jurez devant Dieu et 

devant ce Christ (et il lui montrait l’image 

sainte), que vous laisserez en paix ce digne prêtre, 
cet homme de bien, que vous ne tourmenterez 
jamais cette belle existence sacerdotale, eh bien, 
devant ce serment sacré, je vous fais bien de 
l’honneur, je vous crois capable de tenir un ser- 
ment, je vous rends la vie. Vous la devez à la 
vertu de Julio de la Clavière que vous avez per- 
sécuté. Jurez-vous devant ce Christ? 

— Oui, je vous le jure, dit l’archevêque en 
tremblant; je vous en fais sincèrement la pro- 
messe. 

— Relevez-vous, Monseigneur, j’ai foi en votre 
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parole. J’emporte la pensée d’avoir terminé ma vie 
par une bonne action. 

Et, se précipitant vers la porte : 

— Maintenant, adieu, Monseigneur, priez pour 
celui qui aura été votre victime. Peut-être mon 
sang n’aura pas coulé en vain : vous serez plus 
doux pour les pauvres prêtres. 

Cependant, la certitude que cet infortuné n’en 
voulait plus à ses jours avait ramené le sang au 
cœur du pauvre archevêque, jusque-là plus mort 
que vif. C’était un homme dont le fond n’était pas 
mauvais. Il fut touché du sentiment de sauvage 
générosité de cet homme qui rachetait la vie du 
prélat qu’il abhorrait, en lui imposant une promesse 
de bonté et de douceur envers ses prêtres. 

Dans une détermination vive comme l’éclair, il 
résolut, s’il était possible, de sauver Loubère. 
Comme il était encore robuste pour son âge, il se 
précipita sur les pas du prêtre et le suivit de si 
près, qu’il l’empêcha de fermer la porte de la cham- 
bre, même celle du salon. 

— Monseigneur, laissez-moi!... Monseigneur, 
laissez-moi ! s’écriait avec l’accent d’une rage féroce 
le malheureux, qui cherchait à diriger vers son 
front le canon du revolver. 

Il y parvint et le coup partit. L’archevêque, au 
désespoir, vit l’infortuné tomber baigné dans son 
sang. 
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PRÉLIMINAIRES UTILES DANS UN PROCÈS. 


Un laquais en grande livrée se présentait à la 
maison des Jésuites et demandait le PèreBoniface. 
11 était porteur de la lettre suivante : 

« Mon révérend Père, 

« Dans l’intérêt d’une œuvre à laquelle je m’in- 
téresse, j’ai besoin de connaître le nom de l’avocat 
qui doit plaider pour votre sainte compagnie. 
Veuillez me l’envoyer par le porteur. 

. « Pardon de vous troubler, mon révérend Père, 
dans votre pieuse solitude. Priez pour une pauvre 
âme toujours bien tièdç et qui fait si peu de pro- 
grès dans la perfection. 

« Recevez l’assurance de mon respectueux dé- 
vouement. 

\ 

« Comtesse de ***. » 
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Le laquais rapportait, avec mille compliments 
des révérends Pères, le nom suivant écrit sur une 
bande de papier : 

* 

« Monsieur Delpas, avocat, rue du Musée. » 

La comtesse de ***, avec son instinct de femme, 
avait compris qu’il ne fallait pas abandonner Ma- 
delette aux surprises de l’interrogatoire pendant le 
procès, et qu’il était utile de lui bien tracer le rôle 
quelle devait jouer. Elle avait su déjà persuader à 
la Pyrénéenne que sa mauvaise humeur contre 
Tournichon avait égaré son jugement et que, la 
volonté de madame de la Clavière ne pouvant être 
douteuse, il était de son devoir de rétracter tout 
ce qu’un moment de passion lui avait fait dire. Il 
est bon de noter ici que, grâce aux équivoques et 
aux subtilités jésuitiques, la grande dame, en abu- 
sant de la fille du peuple, s’abusait elle-même et ne 
croyait nullement enfreindre la loi « Faux témoi- 
gnage ne diras. » 

Elle pensa qu’il serait bon de mettre Madelette 
en rapport avec l’avocat des Jésuites, s’en rappor- 
tant pleinement à l’habileté de l’homme, pour ache- 
ver de styler la vieille fille. 

Prenant donc Madelette dans sa voiture, elle se 
rendit à l’adresse indiquée. 

Maître Delpas était l’avocat le moins connu et le 
moins éloquent de tout le barreau de T., mais c’était 
le plus retors et celui qui avait en réalité la plus 
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solide clientèle. En se destinant au barreau, il avait 
compris qu’il avait besoin d’une protection puis- 
sante pour percer au milieu d’un groupe d’hommes 
distingués, qui avaient pour eux, les uns l’éclat 
d’un nom déjà rendu célèbre, d’autres un talent 
hors ligne avec lequel on arrive toujours au suc- 
cès. Maître Delpas, esprit délié, joignant toute la 
souplesse du singe à la finesse du renard, s’était 
jeté dans les bras des Jésuites, dès le début de sa 
carrière, avant même de plaider sa première cause. 
En même temps, et comrqe corollaire, il était 
entré dans la société de Saint-Vincent de Paul, 
société puissante à T., et disposant d’immenses 
ressources. 

Il avait, en toutes circonstances, prouvé aux 
Jésuites, dont il était l'élève, un dévouement sans 
bornes. Ce tout jeune homme était un petit saint. 
Il avait été au collège « chevalier de Marie. » Ces 
bons antécédents l’avaient fait accepter par les 
Pères comme l’un de ces jeunes hommes modèles 
qu’ils prônent chaudement : — Voyez le jeune Del- 
pas, comme il a bien persévéré ! 

Trois ou quatre ans après son entrée au barreau 
de T., les Jésuites lui avaient fait faire un bon 
mariage. 

Le Père provincial était allé trouver la supé- 
rieure du couvent du Sacré-Cœur, où s’élèvent 
toutes les jeunes filles des grandes maisons du 
pays. 

— Ma mère, je vous préviens un peu à l’avance. 
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Voici ce qu’il me faut : une jeune héritière, très 
pieuse et très riche, s’il se peut, de famille influente. 
Pour la beauté, nous ne serons pas exigeants. 
Nous lui donnerons la perle de la jeunesse de T., 
un saint, l’avocat Delpas, un de nos enfants, un de 
nos amis, un homme sur lequel vous et moi devons 
compter. 

La commande était faite. Maître Delpas serait 
bien servi. Dix mois après il épousait mademoi- 
selle Eléonore Bertal, fille unique d’un ancien pré- 
sident de chambre à cour impériale, créature 
assez laide, mais immensément riche, devenue 
bientôt la femme la plus intrigante et la plus dan- 
gereuse de T. Cet heureux couple avait été formé 
par les Jésuites. Un révérend Père avait béni ce 
saint assemblage. Et, grâce à la protection avouée 
de la maison des Jésuites, grâce à l’influence du 
président qui songeait à finir en bon chrétien une 
vie passée dans les plaisirs, grâce au mouvement 
que se donna la jeune madame Delpas, l’avocat fut 
poussé et se vit bientôt chargé d’affaires considé- 
rables. 

A la vérité, ses plaidoiries étaient lourdes, son 
débit détestable, son style diffus et traînant, mais 
il embrouillait habilement une affaire, mettait les 
juges à la torture, se posait en avocat à qui pour 
tout au monde sa conscience de catholique prati- 
quant ne permettait pas de soutenir une cause dont 
il n’eût bien connu la justice, et s’arrangeait si 
bien que, devant ce comédien de premier ordre, les 
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juges honnêtes étaient embarrassés et finissaient 
presque toujours par lui faire gagner ses procès. 
Il abordait rarement les cours d’assises où les 
braves jurés ne se rendent qu’aux gros coups de 
caisse de l’éloquence cicéronienne. Il y eût complè- 
tement échoué ; mais il était fort dans les procé- 
dures civiles. 

Madelette, en voiture à côté de l’élégante com- 
tesse de ***, perdait la tête de se voir entourée de 
tant d’honneurs. Quand elle eut été déposée dans 
le cabinet de l’avocat, la comtesse se retira dans 
son hôtel. Elle avait joué son rôle. L’avocat ne 
joua pas moins bien le sien, et Madelette sortit de 
là bien persuadée qu’elle obéirait à sa conscience 
en rétractant tout ce quelle avait dit à Ver- 
delon. 

Les Jésuites auxquels le vicaire général Gaguel 
était vendu, se servirent de lui pour agir sur le 
curé de la Clavière. Mais cette pression n’eut pas 
le résultat qu’ils en attendaient : Gaguel échoua. 
Le digne curé s’était déjà trop avancé. Il avait dé- 
claré assez haut qu’il avait une conscience, et que, 
dans le cas où Madelette viendrait à faiblir ou 
manquerait de mémoire, il serait làpour reproduire 
presque textuellement son récit. 

Selon les vieilles mœurs dont la province ne s’est 
pas défaite encore, on peut aller solliciter ses 
juges. Tournichon, le seul qui parût ostensible- 
ment en tout cela, n’y manqua pas; et les Jésuites, 
sans se compromettre en rien, surent user de leur 
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influence auprès de leurs pénitentes pour les 
lancer auprès des juges qui devaient prononcer 
l’arrêt. 

Tout fut donc mis en œuvre dans cette affaire 
capitale. L’Étoile languedocienne, feuille inspirée 
par la Mappemonde catholique, et subventionnée par 
les Jésuites et par le parti clérical pour soutenir 
dans le Midi les intérêts de la papauté temporelle, 
réchauffer le zèle des souscripteurs au Denier de 
Saint-Pierre que l’on organisait alors, et d’où 
chaque matin partaient quelques bonnes injures à 
la « prétendue civilisation moderne, » prépara 
l’opinion publique à ne voir dans ce procès qu’une 
misérable affaire du libéralisme, qu’un coup monté 
par la révolution pour insulter un ordre vénérable 
qui se distinguait par un dévouement à toute 
épreuve envers le souverain pontife. La feuille 
pieuse insinuait, avec une admirable perfidie, 
que la révolution s’était donné pour complice, 
dans ce procès, un malheureux prêtre à l’intelli- 
gence peut-être un peu troublée, et tristement 
connu à T. par une publication excentrique et des 
imprudences de langage, que l’autorité religieuse, 
dans son indulgence habituelle, avait bien voulu, 
eu égard à la jeunesse du coupable, ne pas punir 
avec la rigueur qu’elles méritaient. 

Depuis l’affaire Léotade, aucun procès n’avait 
autant occupé l’opinion publique dans le Midi, que 
celui des héritiers la Clavière contre Tournichon 
et les Jésuites. Il passionna toutes les têtes dans 
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un pays où les bons Pères ont de nombreux parti- 
sans et d’ardents antagonistes. 

Huit jours avant l’audience où la cause devait 
être appelée, il n’y eut pas d’autre sujet d’entre- 
tien dans toutes les réunions. Le peuple, la bour- 
geoisie libérale, les hommes du professorat, le 
barreau, les artistes étaient pour Julio. La magis- 
trature elle-même, de sa nature si prudente et si 
impénétrable, ne cachait pas ses sympathies pour 
les deux orphelins. La noblesse, les couvents, les 
dévotes des paroisses, le haut clergé, les ambitieux 
et les fanatiques dans le clergé secondaire étaient 
pour les Jésuites. 

Julio avait une extrême répugnance à paraître 
devant le tribunal civil, plus de répugnance encore 
à y voir figurer sa chère Louise. Il fut convenu 
avec Verdelon qu’ils retourneraient à Saint-Aven- 
tin, ni l’un ni l’autre ne pouvant donner d’éclair- 
cissement de quelque importance sur le fait prin- 
cipal de la captation. 

Verdelon n’avait pas manqué de faire assigner 
le curé de la Clavière, témoin essentiel dans le cas 
où Madelette refuserait de s’expliquer catégori- 
quement contre les Jésuites. Au reste, il avait revu 
Madelette et celle-ci avait promis à l’avocat de 
dire toute la vérité. 
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L’affaire fut mise au rôle pour le lundi 6 sep- 
tembre 1860. Ce jour-là il y eut une affluence con- 
sidérable au palais de Justice. L’importance de 
l’arrêt n’échappait à personne. Si le testament. était 
annulé, quel coup pour les Jésuites! La vraie 
question n’était pas cinq ou six cent mille francs 
de moins entre les mains de la sainte compagnie, 
mais la flétrissure, au nom de la justice, contre 
des religieux spoliateurs. 

L’action en nullité du testament de madame de 
la Clavière, pour raison de captation et de fidéi- 
commis, fut soutenue par Verdelon au nom de 
Julio et de Louise. Nos villes de province, même 
les plus grandes, sont toujours un peu village. 
Tout s’y connaît, tout s’y raconte; le cancan est à 
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l’état endémique. Malgré le mystère que Louise et 
Verdelon avaient mis dans leurs amours, on sa- 
vait que l’avocat, dont la réputation était déjà faite 
à T., plaidait cette fois pour celle qu’il aimait. Il 
s’attachait donc un intérêt de roman au succès de 
sa plaidoirie. On supposait que l’orateur se sur- 
passerait lui-même et que le cœur, qui est un si 
grand maître en fait l’éloquence, lui fournirait les 
plus brûlantes inspirations. 

La jeunesse de T. avait gardé un bon souvenir 
des prédications si élevées de l’abbé Julio. Elle 
venait là, comme elle va toujours aux causes où 
se trouvent en jeu les questions de liberté, d’hon- 
neur, d’amour, pour lesquelles elle se passionne. 
Elle y venait surtout avec ses instincts de répul- 
sion contrôles Jésuites, les grands coupables à 
ses yeux, les hardis conspirateurs que le monde 
moderne rencontre partout devant lui, pour l’arrê- 
ter dans ses plans d’améliorations sociales et 
retenir l’humanité dans les vieux langes de la 
théocratie. 

L’enceinte du tribunal était donc une arène 
où allait se livrer une bataille passionnée. C’était 
deux mondes en présence. L’un ardent, Impla- 
cable, qui a pris depuis des siècles, la tâche san- 
glante de venger Dieu outragé par des doctrines 
hétérodoxes, et qui s’irrite dans ses vaines colères 
et les dernières manifestations de son impuis- 
sance ; l’autre qui sourit à l’avenir et inflige aux 
adorateurs du passé l’intolérable supplice de voir 
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grandir, chaque jour, sous leurs yeux, cette civi- 
lisation moderne qu’ils ont tant maudite. 

Les représentants du vieux monde devant cette 
foule qui s’était préparée aux plus vives émotions, 
étaient le vieux Tournichon, maître Delpas et 
Madelette. Derrière eux se tenait prête, avec ses 
applaudissements frénétiques, cette foule façonnée 
par les Jésuites et qui s’appelle : « Légion. » 

Auguste Verdelon comme avocat, le digne curé 
de la Clavière comme témoin, représentaient le 
monde de l’avenir. Ils venaient demander justice 
en faveur de deux orphelins, et dévoiler à toute 
l’Europe les procédés de captation d’un ordre dont 
aucune loi ne saurait refréner l’ambition. 

Ils avaient les sympathies de la masse libérale 
qui attendait ce jour-là, de la justice humaine, un 
acte de courage, un arrêt infligeant une flétrissure 
aux spoliateurs des familles. 

Le fait particulier débattu devant le tribunal, 
quelle que fût son importance, prenait des propor- 
tions colossales par les résultats du verdict qui 
serait prononcé. On plaidait là, devant le monde 
civilisé, pour faire subir une note d’infamie à un 
ordre religieux tout entier ou pour le faire décla- 
rer innocent. 

La plaidoirie de Verdelon fut écrasante pour les 
Jésuites. 11 montra Tournichon, espèce de cuistre 
arrivé à une demi-aisance, grâce à son métier 
d’entremetteur d’affaires , homme d'éducation fort 
commune que les Jésuites avaient pris à leur ser- 
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vice comme un habile limier pour poursuivre les 
héritages. Ils le poussaient, il y avait dix ans, par 
la recommandation toute puissance du Père Brif- 
fard, confesseur de madame de la Clavière, dans 
la maison de cette dame qui voyait peu de monde. 
Aucune liaison d’ancienne amitié, aucune rela- 
tion de famille n'expliquait la présence devenue 
bientôt quoditienne du sieur Tournichon dans la 
maison la Clavière. Il fallait un intérêt bien sé- 
rieux pour que Tournichon quittât, presque chaque 
soir, sa famille, ses vieilles relations avec des 
hommes de son rang et de son âge, pour venir 
faire la partie de cartes d’une femme maladive, 
parlant peu et ne pouvant offrir aucune de ces dis- 
tractions que demandent les gens d’affaires, après 
les courses et les travaux de la journée. 

L’avocat faisait comparaître ensuite Madelette, 
fille plus que simple, sortie toute jeune de sa mon- 
tagne, et n’ayant jamais servi dans aucune autre 
maison que celle de madame de la Clavière. Les 
Jésuites pensaient, par l’obsession du Père Brif- 
fard, confesseur de la dame, obtenir le testament 
en faveur de Tournichon. Mais cette dame, extrê- 
mement faible de caractère, aimait beaucoup Julio 
et Louise dont elle était la seconde mèro. Elle 
pourrait donc à un moment donné, surtout aux 
approches de la mort, revenir sur son premier 
testament, écouter la voix de la nature, et rendre 
à ses neveux ce que sa conscience lui reprochait 
certainement de donner à un ordre puissant qui 

20. 
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avait poussé la cupidité jusqu a ne vouloir laisser 
aux héritiers légitimes qu’une mesquine pension 
viagère. Ici les faits venaient confirmer cette pré- 
somption. Et l’avocat, dévoilant toute la scène qui 
s’était passée devant lui et devant un témoin irré- 
cusable, le curé de la Clavière, montrait Made- 
lette, trompée dans ses espérances et furieuse, ne 
dissimulant rien des démarches faites auprès d’elle 
pour quelle surveillât ces derniers moments où 
la mort qui s’approche est la plus sévère leçon 
donnée à la conscience. 

Il résultait donc des antécédents du sieur Tour- 
nichon, et des aveux que la Providence ména- 
geait par la bouche de Madelette, qu’une trame 
habile avait été ourdie par le Père Britfard, il y 
avait dix ans ; que Brifiard avait exigé le testa- 
ment sous le nom de Tournichon ; que madame de 
la Clavière avait été, d’après le témoignage de 
Madelette, sur le point de faire des dispositions 
nouvelles en faveur de ceux quelle appelait : 
« ces pauvres enfants! » et que c’était par la 
connivence de Madelette et les frayeurs de 
l’enfer, habilement exploitées par Tournichon, 
que la malheureuse femme avait renvoyé le no- 
taire appelé par elle pour recevoir un autre tes- 
tament. 

Pendant cette plaidoirie, Verdelon s’éleva à une 
grande hauteur. Passant des considérations parti- 
culières de la cause à des considérations géné- 
rales, il montra les Jésuites suivant dans toutes 
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les villes de France le même système pour s’enri- 
chir : effrayant les femmes par les terreurs de la 
religion, et leur arrachant l’or dont elles peuvent 
disposer, leurs bijoux, leurs diamants, comme 
autant de vanités dont il faut se défaire. Il mon- 
tra le Père Candal traversant la France en triom- 
phateur, et étalant, dans les salons aristocratiques, 
les parures de prix, les riches dentelles, les bijoux 
de toute sorte enlevés par son éloquence à la mon- 
danité. Il citait ce trait, incroyable en plein dix- 
neuvième siècle, d’un Jésuite se mettant lui-même 
en loterie , c’est à dire s’engageant à appartenir 
pendant quelques jours à la personne qui aurait 
le numéro gagnant. L’histoire a couru les journaux 
dans le temps, et elle est d’une authenticité incon- 
testable. Les billets étaient de cent francs : ils ne 
pouvaient être placés que parmi des dames. Et 
ce curieux placement eut lieu en effet à Paris 
dans le monde ultra-religieux. La loterie fut tirée, 
et le lot gagné, c’est à dire, le révérend Père, se 
mit en effet à la disposition d’une grande dame 
que le sort avait favorisée. Verdelon cita les villes 
de Marseille, de Lyon, de Poitiers, etc., etc., où les 
mêmes procédés, sauf la loterie d’un Jésuite vivant, 
avaient été employés au su de la France entière, 
au vif déplaisir du clergé séculier, qui murmure 
tout bas, mais qui est forcé de se taire devant ces 
puissants dominateurs. 

La plaidoirie de Verdelon causa une admiration 
universelle, et fut applaudie à diverses reprises, 
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malgré les menaces du président de faire évacuer 
la salle. 

Maître Delpas, sûr de la dénégation de Made- 
lette, railla assez finement la plaidoirie bruyante 
de son adversaire, en appelant tout cela un conte 
bleu inventé pour soutenfr une thèse impossible. 
Il affirma que le testament avait été fait avec l’in- 
tention réelle de madame de la Clavière de recon- 
naître le dévouement d’un vieil ami. Tournichon 
était en relation avec elle depuis dix ans. Une 
véritable affection s’était établie entre ces deux 
personnes unies déjà par une conformité d’opinions ; 
et le fait du testament qui remontait à deux ans 
n’avait rien d’inexplicable. Mais ce qui expliquait 
tout c’était la date de ces dispositions. Qu’on se sou- 
vienne de la date de la publication du testament du 
cardinal de Flamarens, de certains discours dont 
la portion religieuse de cette ville s’est profondé- 
ment émue et qu’on vienne après dire qu’il est 
inexplicable que madame de la Clavière eût pré- 
féré donner sa fortune à un ami qui avait toutes ses 
sympathies plutôt qu’à un parent dont les opinions 
et les doctrines ont jeté tant d’amertume sur ses 
dernières années. Quant à Madelette, dans un mo- 
ment où elle setait exagéré ses prétentions, elle 
avait pu témoigner de l’humeur contre M. Tour- 
nichon, mais il affirmait que ce moment de colère 
n’avait pas duré, et que, sans doute, elle viendrait 
aujourd’hui, spontanément, devant le tribunal, 
désavouer des paroles d’une regrettable vivacité. 


Digitized by Google 


PROCÈS PLAIDÉ. 


241 


Cette déclaration du défenseur des Jésuites 
parut un coup de foudre et piqua vivement la cu- 
r riosité générale. Les deux plaidoiries ayant pris 
toute la séance, l’audition des témoins fut remise 
au lendemain. 
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, Madeîette, qui tenait à gagner la somme que 
la comtesse de B*** lui avait fait entrevoir dans 
son portefeuille, mais quelle ne devait toucher 
qu’après la conclusion du procès, joua parfaite- 
ment son rôle. Elle ne nia aucun des propos quelle- 
avait tenus devant le curé de la Clavière, mais 
elle persista à soutenir quelle était dominée alors 
par la colère. Revenue à elle-même, elle devait 
dire la vérité; et la vérité était que les Pères 
n 'étaient pour rien dans ce testament. 

Le président, accoutumé à des dénégations de 
ce genre, fit, à cette fille grossière, des demandes 
de différentes sortes, des menaces même aux- 
quelles elle répondit toujours : 

— Je vous ai dit. Monsieur le président, ce que 
je sais : je ne puis vous en dire davantage. 

lh maudit. II. — 21 
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La déposition du curé de la Clavière eut une 
véritable importance. Elle confirma pleinement le 
récit de Verdelon, et fit connaître une foule de 
circonstances capitales qui jetèrent un jour de plus 
en plus vif sur le fond de la question. 

Verdelon reprit la parole et démontra ce que les 
rétractations de Madelette avaient de suspect, 
après le récit qui lui était échappé, au moment de 
sa cupidité désappointée, récit que le curé de la 
Clavière rendait avec une exactitude si rigou- 
reuse. 

Lorsque les débats furent clos, le procureur im- 
périal prit la parole. Il dit que la volonté de la 
testatrice était, aux yeux de la loi, celle de son 
testament; que ce n’était pas sur des paroles 
vagues, échappées à une servante dans un moment 
de colère, que des magistrats impartiaux devaient 
se faire une conscience, mais sur le document lui- 
même, accompli selon toutes les règles et produit 
par la testatrice, lorsqu’elle avait le libre usage de 
ses facultés. 

La cour, s’étant retirée pour délibérer, rentra 
bientôt et rendit un arrêt qui, rejetant la preuve, 
présentée par la défense, des faits de captation et 
de fidéicommis, faite au nom de Julio et de Louise 
de la Clavière, maintenait le sieur Tournichon 
dans la possession des biens de la donatrice. 

Ce jugement causa une surprise indicible. 

Verdelon se retira attéré. 

Le parti des Jésuites à T. reçut cet arrêt avec 
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une joie frénétique. Il y eut des messes d’actions 
de grâces célébrées à la chapelle de l’Inquisition, 
où se rendit toute l’aristocratie de T. Les péni- 
tentes les plus dévouées firent brûler force cierges 
devant les madones. Chez les Frères, dans les sa- 
cristies, dans tous les couvents, on regarda cet 
événement comme une intervention miraculeuse 
de la Vierge Immaculée qui récompensait ses 
fidèles serviteurs. Des neuvaines en son honneur 
avaient été faites dans toute la ville, et c’était le 
neuvième jour, au moment même où se terminait 
la neuvaine, que l’arrêt en faveur des Révérends 
Pères avait été rendu. Il n’y avait que des impies 
qui pussent révoquer en doute un miracle aussi 
éclatant. 

Le monde religieux alla faire visite au Père pro- 
vincial; on lui fit remettre des cartes. L’arche- 
vêque, le visage triomphant, accompagné de l’abbé 
Gaguel, se rendit l’un des premiers pour compli- 
menter les Pères. Et tous les journaux religieux 
de Paris et de la province annoncèrent que les ca- 
lomniateurs des Jésuites avaient été confondus. 

Verdelon avait compté sur un triomphe. Il eut 
celui de sa magnifique parole, mais il perdit sa 
cause. Cet homme joignait à un véritable talent 
d’orateur un esprit positif. Il ne se fit pas illusion 
sur le crédit des Jésuites à T. et sur les chances 
d’un appel. Cependant, il écrivit à Julio le résul- 
tat du procès et l’engagea à faire immédiatement 
appel, moins dans l’espérance de gagner devant 
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un tribunal supérieur, que pour relever le gant 
et ne pas paraître céder à ses puissants adver- 
saires. 

Julio répondit à Verdelon que non seulement 
son intention était do faire appel, mais encore de 
le soutenir vigoureusement; que pour lui c’était 
moins une affaire d’intérêt, quelque grave quelle 
fût pour sa chère Louise, qu’un devoir de lutter 
jusqu’au bout contre ses persécuteurs, et de les 
dévoiler au monde civilisé. Il annonça donc à son 
ami un Mémoire contre les Jésuites, qu’il allait pu- 
blier immédiatement. A défaut d’un succès devant 
les juges, il voulait un triomphe aux yeux de l’opi- 
nion. Pour lui, c’était là le gain du procès. 

On sut bientôt dans T. que Julio allait faire 
appel, qu’un mémoire terrible allait paraître, que 
les débats auraient plus de retentissement encore 
que dans le premier procès et que la célèbre com- 
pagnie serait de nouveau flagellée par la parole 
de Verdelon. L’inquiétude recommença dans le 
monde dévoué aux bons Pères, et, avec l’inquié- 
tude, les neuvaines habituelles et les intrigues qui 
viennent en aide aux neuvaines. 

A la nouvelle de la perte de sa fortune et de 
celle de sa sœur, Julio fit tous ses efforts pour 
rendre à Louise le coup moins terrible. Il lui exa- 
géra l’importance de l’appel et l’effet que ne man- 
querait pas de produire son mémoire distribué à 
la cour impériale. Louise parut croire à ces belles 
espérances, mais le coup était porté à son cœur. 
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Elle se renferma dans sa pauvre cellule et ne de- 
manda qua ses larmes un peu de soulagement 
devant les malheurs qu’elle n’avait que trop prévus 
depuis longtemps. 

Verdelon , malgré son habileté , n’avait pas su 
échapper à la pénétration d’une femme. Ses let- 
tres, plus rares et moins expansives depuis quelque 
temps, avaient appris à Louise qu’il y avait là un 
amour qui s’attiédissait. La perte du procès devait 
en éteindre les dernières flammes. C’était la con- 
viction intime de Louise, et les femmes, pour les 
secrets du cœur, sont devineresses. Bientôt il n’y 
eut plus de Verdelon que des lettres embarrassées. 
Louise répondit avec dignité quelle comprenait 
tout. Verdelon n’essaya pas de se justifier. La 
correspondance cessa presque entièrement, et le 
cœur aimant de Louise fut brisé. 

Elle essaya de reporter sur le bon Julio cet 
amour qu’un ingrat avait profané. D’abord pour 
s’étourdir elle-même et ne plus se trouver seule à 
seule avec un souvenir trop amer, elle commença 
par se tenir plus fréquemment auprès de son frère. 
Si Verdelon avait eu les fascinations de l’amour, 
Julio avait toutes les tendresses pures de l’amitié. 
L’un netait pas l’autre, sans doute; mais après 
une cruelle déception en amour , une amitié 
chaude, de bons épanchements avec un frère sont 
encore le baume le plus doux qui puisse être posé 
sur les plaies du cœur. 

Louise ressentit peu à peu les salutaires effets 

a. 
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de ce divin remède. S’il ne faisait pas oublier cet 
homme auquel elle avait trop donné de son âme, 
il faisait croire à un échange d’un grand prix, et 
peu à peu le cœur de Louise en vint à comprendre 
que l’époux qui lui aurait juré sa foi n’eût pas eu 
plus de bonheur intime à offrir que le frère si dé- 
voué, si aimant, dont elle était l’affection unique, 
absorbante. Louise, après tout, n’était ni une en- 
fant ni une femme excentrique. Elle se dit que le 
temps apporterait à sa plaie des cicatrices. Et l’on 
est presque guéri en amour le jour où l’on prévoit 
que l’on peut en guérir. 

Julio suivit avec anxiété le drame intime qui 
venait de s’accomplir entre sa sœur et son ami. Il 
n’y eut jamais d’allusions à ce fait douloureux. Ce 
silence fut d’un côté du respect, de l’autre de la 
pudeur. La cruelle épreuve de Louise imprima à 
son caractère une mélancolie profonde qui devint 
un charme de plus aux yeux de Julio. Il lui sembla 
que ce pauvre cœur blessé se reposerait plus dou- 
cement sur son cœur. 


Digitized by Google 



II 


PLAN HARDI DE LA COMTESSE DE ***. 


Le grand art des Jésuites est de savoir tirer 
parti de l’élément mondain qu’ils parviennent à 
s’approprier. De tous les ordres religieux, — et 
nous ne les en blâmons pas, — c’est celui qui 
pousse le moins ses jeunes pénitentes vers le cloî- 
tre; surtout quand elles ont pour elles les avan- 
tages de la naissance, de la fortune, de la beauté 
et de l’intelligence. Présider à leur mariage, en 
faire des protectrices de leur société, les mères 
d’une génération de jeunes hommes, dont un jour 
l’éducation leur sera confiée, leur paraît bien au- 
trement important que de les envoyer dans un 
couvent psalmodier l’office en latin quelles ne com- 
prennent pas. Et si le Père Briffard avait voulu 
faire de Louise une religieuse, c’était pour écarter 
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un obstacle à l’œuvre de captation de l’héritage de 
madame de la Clavière. 

Il n’en est pas ainsi des autres ordres religieux. 
Un Père carme croit avoir bien mérité de sainte 
Thérèse d’abord, de Dieu ensuite, quand il a réussi 
à ensevelir sous la bure du Carmel une jeune fille 
appelée dans le monde à de hautes et brillantes 
destinées. Avoir fanatisé une telle créature, lui 
avoir persuadé qu’en déchirant avec les nœuds 
d’une discipline et les pointes d’un cilice, ce corps 
accoutumé à tous les soins que les raffinements de 
la civilisation nous ont apportés sous le nom d’hy- 
giène, elle sera une victime expiatoire pour les 
péchés des hommes, et obtiendra, en retour des 
joies du monde et de la famille abandonnées pour 
jamais, les extases séraphiques de la contemplation 
et celles d’une âme qui se dégage du corps, à me- 
sure que ce corps dévient débile, pour se perdre 
dans lame du Christ; s’abriter dans ses plaies 
sacrées et y trouver des torrents de voluptés que 
les mondains ne peuvent ni ressentir ni compren- 
dre, avoir, dis-je, persuadé cela à unejeune fille 
qui ne sait rien du monde ni d’elle-même, c’est 
pour un moine avoir fait quelque chose de grand. 
Il ne se doute pas qu’en engageant à poursuivre un 
idéal dont les types sont Thérèse d’Avila et Marie 
Alacoque, il a jeté une intelligence dans une 
espèce de folie, disons mieux, dans une folie 
réelle : le mysticisme à son plus haut degré de 
puissance n’est pas autre chose. De même que 
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l’amour devient une fureur hideuse quand il cesse 
d’être réglé par les lois de la morale, de la raison 
et de la pudeur, de même ce noble sentiment qui 
porte les belles âmes à chercher Dieu et à l’aimer 
devient, dirigé par des fanatiques, se change en 
quelque chose d’anormal qui a plus de rapports 
qu’on ne le croit avec les ardeurs de l’amour sen- 
suel. Et de là sans doute ces luttes terribles avec 
l’esprit du mal décrites, dans la vie des saints et 
surtout dans celle des saintes les plus avancées 
dans la voie du mysticisme, en traits si brûlants, 
par leurs historiens. La nature et la raison, outra- 
gées par les excès d’austérité de ces insensées, se 
vengent en remplissant leur imagination de rêve§ « 
monstrueux et en allumant, dans leurs corps exté- 
nués par la pénitence, les désirs ardents des voluptés 
auxquelles elles ont renoncé. Les pieux narrateurs 
de ces luttes douloureuses entre l’ange et la bête, 

— que ne connaissent pas les religieuses vouées aux 
œuvres de charité, — rejettent tout sur le vieux 
satan qui n’en peut mais : ils ne voient pas que la 
seule cause en est la rupture imprudente du sage 
équilibre qui doit toujours exister entre le corps 
et l’âme. Et eux, les fous qui conduisent de mal- 
heureuses jeunes filles, des femmes dans la force de 
l’âge, au sommet de ce qu’ils appellent la montagne 
mystique, ils s’applaudissent ! ! ! 

Nous n’avons pas ici à examiner si les gouver- 
nements, d’après les principes de notre droit mo- 
derne, n’auraient pas des devoirs à remplir, une 
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surveillance à exercer sur ces maisons cloîtrées 
où l’accomplissement d’une règle barbare est un 
véritable suicide physique et moral. Dans un mo- 
ment où les idées d’un mysticisme extravagant 
prennent tous les jours plus de force, ceci est une 
question sérieuse et que nous ne pouvons qu’in- 
diquer. 

La liberté religieuse est de toutes les libertés la 
plus sacrée ; mais la liberté de la folie et du sui- 
cide n’est pas la liberté religieuse; et la liberté 
catholique n’en serait pas moins entière quand le 
gouvernement, en se servant seulement des lois 
existantes, ne souffrirait ni carmélites, ni clarisses, 
ni trappistines, etc., etc. Et c’est au pouvoir à 
réfléchir si permettre l’établissement de ces som- 
bres maisons cloîtrées sur lesquelles il ne peut 
exercer la moindre surveillance, n’est pas tout 
simplement donner la liberté à des excès déplo- 
rables. 

Au reste, nous le répétons, les Jésuites ne pous- 
sent guère leurs Philothées dans ces voies extrêmes. 
La haute spiritualité n’a que le second -rang dans 
leurs préoccupations : le sommet de la montagne 
mystique leur semble trop éloigné de la terre. Des 
femmes du monde qui les prônent, qui les exaltent, 
leur sont bien autrement utiles que des recluses 
qui se donneraient la discipline, à huis-clos, à leur 
intention. 

Les femmes sont enthousiastes : leur nature 
toute spontanée les porte à épancher au dehors les 
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sentiments qui les dominent. Du moment quelles 
ont adopté les révérends Pères, elles sont bien 
obligées de faire leur réputation, jde décider leurs 
maris à leur confier l’éducation des enfants. Tout 
cela se fait naturellement. C’est une force motrice 
à laquelle les Jésuites ont à peine besoin de donner 
un léger mouvement d’impulsion et qu’il est quel- 
quefois nécessaire de modérer. 

Car il faut faire un choix dans tous ces dévoue- 
ments féminins dont la prudence n’est pas toujours 
la vertu distinctive, et qui, par cela même, peuvent 
devenir dangereux. Ce choix est difficile ; et les 
plus experts font des écoles. L’imprévu a là une 
trop large part pour ne pas dérouter les calculs les 
plus habiles. 

S’être servi de madame la comtesse de ***, pour 
acheter le silence de Madelette, sans quelle se 
doutât quelle n’était qu’un instrument entre les 
mains du Père Candal, était un coup de maître. 
On ne s’était pas compronîis, on n’avait pas eu 
besoin d’ouvrir le coffre-fort de la compagnie; tout 
avait été gain dans cette affaire. Seulement on 
avait oublié le danger de pousser dans la voie des 
initiatives cette nature impérieuse qu’on avait eu 
tant de peine à assouplir; on n’avait pas calculé 
qu’enivrée de son succès, elle ne se remettrait pas 
sous le joug d’une direction minutieuse et qu’il 
serait difficile de modérer ses excès .de zèle. Jamais 
les Jésuites ne feront comprendre aux femmes le 
tanquam ac cadaver. 
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En effet, la comtesse de *** s’était tellement pas- 
sionnée pour la cause des Pères, dans l’affaire du 
testament de madame de la Clavière, que cela était 
devenu chez elle une monomanie. Les Jésuites de- 
vaient réussir. Elle les avait sauvés une première 
fois sans qu’ils s’en doutassent, ne pourrait-elle 
au besoin les sauver une seconde fois? Car, il ne 
fallait pas se le dissimuler, l’appel avait des chances 
de succès. Si le monde religieux avait fait éclater 
ses transports de joie en apprenant le jugement 
rendu en faveur de Tournichon, les gens « mal pen- 
sants r> avaient manifesté des sentiments con- 
traires avec énergie, et ils ne cachaient pas leurs 
espérances au sujet de cet appel. Le mémoire de 
Julio devait, disait-on, révéler des faits qui, s’ils 
eussent été connus, auraient apporté une modifica- 
tion importante dans la manière de voir des pre- 
miers juges. Et dans tous les cas, avec le talent 
incontestable de l’auteur, ce mémoire devait exer- 
cer une grande influence morale. On disait aussi 
que Yerdelon ferait des révélations accablantes 
contre les Jésuites et que de nouvelles attaques en 
captation pourraient en surgir. Dans tous les cas, 
soit qu’ils perdissent, soit qu’ils gagnassent, leur 
considération recevrait une grave atteinte. On par- 
lait même de mesures qui pourraient être prises. 
On irait, disait-on, jusqu’à demander la suppres- 
sion de leur collège. 

Tous ces bruits évidemment exagérés mettaient 
la comtesse de *** au désespoir. Elle n’était pas 
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non plus sans quelques craintes personnelles. Si 
Madelette venait à dévoiler ce qui s’était passé 
entre elles deux? Ce n’était guère probable, puis- 
qu’elle n’avait pas encore touché toute la somme 
qui lui avait été promise. Mais ces infâmes libé- 
raux sont capables de tout; ils pourraient très bien 
agir auprès de Madelette, s’enquérir des motifs de 
ses rétractations, lui payer peut-être ses paroles 
plus qu’on n’avait payé son silence. La franc-ma- 
çonnerie, la comtesse n’en doutait pas, dirigeait 
toute cette affaire. Nul doute que ce mauvais prê- 
tre, l’abbé Julio, ne fût un de ses affiliés, en dépit 
des excommunications lancées contre ceux qui 
font partie de la secte maçonnique. Mettre un 
obstacle à cet appel pouvait seul sauver les Jé- 
suites et la gloire de Dieu menacée par les francs- 
maçons et les libres penseurs. 

Mais comment arriver à ce but? 

Pour peu qu’une femme soit intelligente, elle 
n’est pas embarrassée pour composer la trame 
d’un roman. La comtesse de ***, après y avoir un 
peu réfléchi, en composa un, non pour l’écrire, 
mais pour le mettre en action. Elle disposa ses 
personnages, les rôles quelle voulait leur donner, 
celui quelle se réservait à elle-même; et, si la 
scène était bien conduite , les Jésuites étaient 
sauvés. 

Il n’y avait pas de temps à perdre. Le moment 
approchait où la cause serait portée à la cour impé- 
riale. Les Jésuites savaient par leurs espions que 
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l’imprimeur de Julio attendait, sous peu de jours, 
le mémoire manuscrit, pour le composer immédia- 
tement. Un libraire de T. en faisait une spécula- 
tion. Le iivre allait se vendre à des milliers 
d’exemplaires et courir toute la France. 

Julio avait l'habitude de faire toutes les semaines 
une visite aux malades de sa paroisse. Sa pré- 
sence, ses paroles douces et consolantes étaient 
une bénédiction pour ceux qui souffraient. Sa voix 
calmait leurs douleurs. Il donnait des conseils 
d’hygiène qu’on suivait, et le mal disparaissait 
comme par enchantement. On n’était pas très éloi- 
gné de crier au miracle; et si Julio avait eu des 
dispositions à jouer le rôle de thaumaturge, il 
eût trouvé toute sa paroisse disposée à le prôner 
comme tel. 

Un de ces jeudis, un petit paysan de dix à douze 
ans, étranger à Saint-Aventin, arriva au presby- 
tère et demanda mademoiselle Louise de la Cla- 
vière. Marthe le fit entrer. 

L’enfant remit un billet à Louise. 

« Mademoiselle, 

« Une ancienne amie de votre mère et de votre 
tante madame de la Clavière, aurait à vous faire 
une communication de la plus grande importance 
dans votre intérêt , et surtout dans celui de 
M. l’abbé Julio. Si vous voulez vous rendre à la 
chapelle de Saint-Aventin, vous trouverez là la 
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personne qui vous écrit et que des raisons particu- 
lières empêchent de se présenter chez vous. Une 
heure de conversation suffira pour vous apprendre 
ce dont il s’agit. Venez tout de suite : les moments 
sont précieux. » 

Cette lettre causa une grande surprise à Louise, 
et son premier mouvement fut de refuser de se 
rendre à l’invitation qui lui était faite. Puis elle 
examina attentivement la missive. L’écriture était 
d’une femme : les caractères en étaient réguliers, 
l’orthographe irréprochable. Le papier était satiné 
et parfumé; tout indiquait les habitudes aristocra- 
tiques de celle qui l’avait écrite. C’était bien quelque 
femme de la société de T. qui voulait lui parler. 
Louise, après quelques hésitations, se décida à se 
rendre à la chapelle de Saint-Aventin. 

En y arrivant, elle vit une dame très simple- 
ment mise qui était à genoux aux pieds d’une 
madone. Elle paraissait prier avec ferveur. Ne 
sachant point si c’était bien la personne qui l’at- 
tendait, Louise fit quelques pas dans la chapelle. 
Alors la dame se retourna, et Louise reconnut la 
comtesse de ***; elle l’avait vue quelquefois chez 
sa tante. 

Dès lors ses craintes vagues disparurent. Ello ' 
s’inclina devant l’autel et, après une courte prière, 
elle sortit de l’église avec la comtesse. Elles quit- 
tèrent la route, toujours dans ce moment assez 
fréquentée, et s’engagèrent dans la montagne. Arri- 
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vées à une anfractuosité de rochers tapissée d’une 
éclatante verdure et abritée par un bouquet de 
pins qui ne permettait pas aux rayons du soleil d’y 
pénétrer, la comtesse s’assit et fit placer Louise 
auprès d’elle. Elle avait gardé, après les saluta- 
tions d’usage, un profond silence. 

Elle se, décida enfin à le rompre : 

— Mademoiselle, je n’ai eu que rarement l’oc- 
casion de vous rencontrer dans le monde, et, 
cependant, vous m’avez toujours inspiré un vif 
intérêt. 

— Je vous en suis très reconnaissante, madame. 

— Cet intérêt avait sans doute pour cause vos 
charmantes qualités, votre piété surtout. Je savais 
que, renonçant à la position que votre naissance, 
votre beauté, vos espérances de fortune vous don- 
naient le droit d’espérer, vous vouliez sacrifier 
tout cela à Dieu et entrer au Sacré-Cœur. C’était 
là une belle et bonne pensée, mon enfant. Vous 
avez des talents, une intelligence supérieure ; con- 
sacrer ces dons si précieux à l’éducation des jeunes 
filles du monde, c’était beau, héroïque même, et je 
vous aimais d’avoir ce courage. 

Louise rougit. Ces pensées étaient bien loin de 
son esprit et les louanges de la comtesse commen- 
çaient à l’embarrasser. 

■ — Il me semble, mon enfant, continua celle-ci, 
en donnant à sa voix les inflexions les plus cares- 
santes, que cette affection pour vous, qui est beau- 
coup plus grande que vous ne pouvez le penser, me 
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donne le droit d’intervenir dans une affaire des 
plus graves et qui vous concerne, vous et M. l’abbé 
Julio. 

Le bon sens de Louise, un instinct de cœur, la 
mettaient en garde contre les flatteries de la com- 
tesse. Le timbre de cette voix doucereuse ne lui 
paraissait pas naturel. Toutefois, elle se reprochait 
presque ces impressions et l’accent un peu froid 
avec lequel elle répondit : 

— Je suis prête, madame, à vous écouter. Do 
quoi s’agit-il? 

Mais la comtesse n’en avait pas fini avec les 
préambules. Elle s’aperçut que l’effet quelle vou- 
lait produire sur la jeune fille était manqué. Elle 
avait en réserve un autre moyen ; elle en usa. 

— Chère Louise, dit-elle, permettez-moi de vous 
parler avec cette familiarité. J’ai connu et j’ai 
aimé votre mère, et voilà surtout pourquoi je vous 
aime. 

Ce souvenir d’une mère morte depuis quinze 
ans, mais qui était resté vivace, profond dans le 
cœur de Louise, ne fut pas évoqué en vain. Elle 
s’émut et, regardant la comtesse avec des yeux 
pleins de larmes, elle lui dit : 

— Vous avez été l’amie de ma mère, et vous 
voulez bien reporter sur moi l’affection que vous 
aviez pour elle. Merci, madame! 

Et Louise serra avec effusion la main que lui 
tendait la comtesse. 

Cette fois, la glace était rompue; et l’am' ,z- xée 
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des Jésuites, retenant entre ses mains celle de 
Louise : 

— Oui, mon enfant, j’ai beaucoup aimé votre 
mère et elle avait en moi une très grande con- 
fiance. Aussi, bien que, par suite des habitudes 
sédentaires de madame votre tante, je n’aie eu que 
de rares occasions de vous rencontrer, mon affec- 
tion vous suivait avec une vive sollicitude; je 
voyais avec bonheur que vous étiez telle que votre 
mère eût pu le désirer, si elle avait vécu. Votre 
mère, morte si jeune! et d’un mal que les médecins 
n’ont jamais connu! Il y avait là une douleur mo- 
rale, j’en suis presque sûre. 

Louise, de plus en plus émue par ces souvenirs, 
sentait se dissiper toutes ses répulsions; et la 
comtesse, à laquelle elles n’avaient point échappé, 
jouissait de son triomphe. 

— C’est uniquement parce que je vous aime, 
Louise, que je m’intéresse au sort d’une personne 
pour laquelle vous avez, je le sais, une vive affec- 
tion. Cette personne est, dans ce moment, exposée 
à un danger réel. 

— Julio, mon frère! s’écria Louise. 

— Oui, chère Louise, M. l’abbé Julio, votre 
frère. Vous le savez, il a intenté un inique procès 
aux Jésuites dans la personne de M. Tournichon. 

— Non, madame, ce n’est pas un procès inique; 
nous sommes bien convaincus que M. Tournichon 
n’est pas l’héritier réel de ma tante. 

— Eh bien! Louise, car je vous parlerai avec 
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la franchise que je dois à la fille de madame de la 
Clavière, quand votre tante aurait eu, en effet, 
la pensée de donner tout son bien aux Jésuites, 
sa volonté ne devrait-elle pas être sacrée pour 
vous? 

— Oui, madame, elle serait sacrée pour mon 
frère et pour moi, si nous n’avions pas la certitude 
qu’il y a eu séduction sur un esprit affaibli par 
lage. Ma tante s’est repentie jusqu’au dernier mo- 
ment d’avoir cédé à une influence dont elle sentait 
la pression sans avoir la force de s’y soustraire. 
Depuis que je suis chez mon frère, j’ai consulté 
mes souvenirs, quelques notes que j’avais écrites 
dans le temps, tout ceci réuni et communiqué à 
M. Verdelon, — la voix de Louise trembla en pro- 
nonçant ce nom; la comtesse le remarqua et sourit, 
— l’ont mis sur la voie de faits qui doivent jeter 
un nouveau jour sur cette affaire, et le succès de 
l’appel ne saurait être douteux. 

— Écoutez-moi, Louise : d’abord, je vous le jure 
devant Dieu, j’ai la certitude que madame de la 
Clavière ne voulait pas laisser sa fortune à. votre 
frère. Vous ne pouvez ignorer combien les idées 
étranges et révolutionnaires de ce jeune impru- 
dent brisaient de douleur le cœur de votre tante. 
Elle a dû s’en expliquer souvent devant vous. 

— Oui, madame; mais je n’ignore pas non plus 
avec quelle infernale méchanceté on a calomnié 
mon frère auprès d’elle, en exagérant ses opi- 
nions. Et pourtant ma tante l’aimait tendrement; 
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elle croyait qu’il se trompait, mais elle rendait 
justice à la pureté de ses intentions. 

Et enfin, madame, ajouta Louise, ma tante ne 
pouvait me faire les mêmes reproches qu’à Julio, 
et cependant elle m’a traitée de la même manière. 
Ce ne sont donc pas les opinions de mon frère qui 
l’ont fait déshériter. 

— Mais ma chère Louise, le petit patrimoine 
que vous a laissé votre mère, si insignifiant qu’il 
soit pour un établissement dans le monde, faisait 
une dot à peu près convenable pour votre entrée 
au Sacré-Cœur. La pension que votre tante vous 
laissait y ajoutait encore, et elle devait être con- 
vaincue que votre vocation religieuse était solide, 
comme j’ai moi-même la conviction quelle l’est 
encore. Au reste, il ne s’agit pas de cela dans ce 
moment. Il s’agit de votre frère. Je vous avoue 
franchement, Louise, et au risque de vous blesser, 
que je ne lui porte qu’un intérêt très restreint. Les 
ennemis de l’Église et des ordres religieux ap- 
prouvés par l’Église, sont mes ennemis; je n’en 
connais pas d’autres, Mais à cause de vous et pour 
éviter un atfreux scandale je suis prête à lui ten- 
dre une main secourable. Le temps presse, mon 
enfant : si la demande en appel n’est pas retirée 
dans deux jours, ainsi que l’odieux mémoire écrit 
par l’abbé Julio contre les Pères, votre frère sera 
interdit par l’archevêché. Vous savez qu’il en a été 
menacé; eh bien! sachez de plus, que la lettre qui lui 
signifiera l’interdit est prête et quelle est signée. 
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Louise fondit en larmes. Elle était encore trop 
enlacée dans les préjugés d’une éducation que 
Michelet qualifie si bien par ces mots : éducation 
byzantine, pour ne pas regarder un interdit comme 
la plus honteuse de toutes les flétrissures. Et puis 
Louise avait fait des rêves où l’orgueil et l’affection 
fraternelle se confondaient. Julio, si grand par 
l’intelligence, si supérieur à tous, devait arriver 
nécessairement aux plus hautes dignités de l’Eglise . 
Il fallait, au lieu de cette brillante perspective, en 
voir s’ouvrir une autre toute d’humiliations et 
d’abaissements. 

— Il y a quelque chose de plus grave encore, 
reprit la comtesse qui depuis quelques minutes 
gardait le silence. 
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Louise releva la tête. 

— Et que pourrait-il y avoir de plus grave, 
madame? 

— L’interdit, vous le savez peut-être, ne sépare 
pas un prêtre de l’Eglise. C’est un châtiment, une 
flétrissure imposée par l’autorité ecclésiastique. 
Mais enfin, le coupable fait encore partie de la 
famille chrétienne. Il est une peine plus terrible, 
rarement appliquée de nos jours, et c’est celle qui 
menace votre frère. 

— Au nom du ciel! madame, s’écria Louise, 
parlez; de quoi s’agit? Que peut-il y avoir de plus 
terrible pour lui que d’être privé de monter à l’au- 
tel. Oh ! je vous en supplie, expliquez-vous ! Quel 
est donc ce châtiment qui menace mon cher Julio? 
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— L’excommunication majeure, dit la comtesse 
à voix basse et comme si elle eût été effrayée elle- 
même des paroles quelle prononçait. 

Ce gros mot « excommunication majeure » ré- 
sonna aux oreilles . de Louise comme un coup de 
tonnerre. Elle devint très pâle. Son ignorance 
des questions théologiques ne lui permettait pas 
de voir tout ce qu’il y avait de ridicule et d’impos- 
sible dans l’assertion de la comtesse. 

— L’excommunication ! dit-elle. Mais, madame, 
pour être excommunié, il faut avoir commis des 
crimes ! 

— Être opposé aux bulles et aux constitutions 
des souverains pontifes est un crime pour tout 
catholique. C’en est un bien plus grand pour un 
prêtre. 

— Et en quoi, mon frère peut-il se trouver en 
opposition avec les bulles et les constitutions des 
souverains pontifes? 

— Votre éducation religieuse, comme celle de 
la plupart des femmes, a été fort négligée, ma 
chère enfant, dit la comtesse, qui ayant quelque 
peu feuilleté des livres de théologie, et des plus 
extravagants, s était fait une doctrine sur laquelle 
elle échafaudait le joli roman quelle avait com- 
posé à l’intention de Louise. Sachez donc, conti- 
nua-t-elle, que le second principe fondamental des 
constitutions des Jésuites est que la papauté sou- 
veraine dans tordre spirituel et dans l’ordre tempo- 
rel . , selon la doctrine des véritables catholiques, 


Digitized by Google 



2G8 


LE MAUDIT. 


a communiqué son pouvoir absolu à la société dans 
la personne du général, pour la conservation et l’ac- 
croissement du bien spirituel et temporel de la société. 
Vous comprenez d’après cela, ma chère Louise, 
que le général est juge infaillible dans ce qui 
regarde les biens spirituels et temporels de son 
ordre, aussi bien que le pape l’est lui-même pour 
ce qui regarde le bien spirituel et temporel de la 
papauté. 

Louise ne s’était jamais occupée de ces ques- 
tions, seulement elle avait été élevée au Sacré- 
cœur dans les idées de l’ultramontanisme le plus 
exagéré. Son bon sens naturel, les opinions quelle 
avait entendu émettre par son frère avaient jeté 
quelque jour dans son esprit. Mais c’était une 
faible lueur. Il faut du temps pour oublier les pre- 
mières impressions reçues. Et Louise, malgré elle, 
avait dû se demander plus d’une fois si son cher 
J ulio n’était pas dans une fatale erreur, en s’écartant 
d’une doctrine préconisée par le Père BrifFard, 
par l’illustre Tournichon et par les bonnes dévotes 
qui venaient le soir faire leur partie de boston 
avec madame de la Clavière. Ces mots d’excom- 
munication, de pouvoir absolu donné aux Jésuites, 
de transmission d’infaillibilité jetaient dans son 
cerveau une confusion d’idées fatigantes ; ses 
craintes nuisaient à la solidité de son jugement, et 
la comtesse triomphait en voyant quelle avait 
amené, par la terreur, cette pauvre enfant à croire 
tout ce dont elle voulait la persuader. 
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— On ne connaît guere en France, lui dit-elle, 
toute l’étendue du pouvoir des Jésuites. Nos lois 
anticatholiques ne leur permettent pas d’en user 
toujours tant qu’au temporel, mais elles ne sau- 
raient anéantir des droits donnés par le seul tri- 
bunal qui soit sans appel sur la terre : celui de 
Rome. Les papes, continua la comtesse, ont été si 
loin dans leurs faveurs pour cet ordre entièrement 
dévoué à la cour de Rome, que Paul III a accordé 
aux Jésuites la faculté de bâtir et d’acquérir dans 
toutes les parties du monde, malgré toute 'puissance 
ecclésiastique et séculière. Saint Pie V a été plus 
loin encore : par une bulle, il a accordé à cet ordre 
tous les privilèges passés, présents et futurs que les 
papes avaient accordés aux différents ordres reli- 
gieux, et tous ceux qu’ils pourraient accorder, sans 
aucune concession particulière. Il défend qu’il soit 
dérogé à aucun de ces privilèges. Si cela arrivait, le 
Général de la société pourrait se rétablir dans ses 
droits, aussi bien que la Société, sous telle date qu’il 
voudra choisir. Vous le voyez donc, en vous oppo- 
sant aux Jésuites dans ce qui concerne leurs inté- 
rêts temporels, vous vous opposez à la papauté 
elle-même. Voilà ce qui touche particulièrement 
votre frère, et vous-même, si vous vous obstiniez 
dans une voie déplorable. Il y a encore excommu- 
nication majeure, prononcée ipso facto, ce qui veut 
dir a par le seul fait, contre tout roi, prince, adminis- 
trateur qui mettrait quelque imposition ou quelque 
charge sur la Société, personnes ou biens. Il est évi- 
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dent que, sous ce malheureux code civil qui régit 
la France actuellement, les Jésuites ne peuvent 
faire valoir ce droit; mais ce droit, il existe; mais 
ceux qui causent quelques dommages à la société, qui 
osent retenir quelque chose qui lui appartient , qui 
attaquent l institut, qui attentent à la réputation des 
Jésuites sont excommuniés. Or votre frère vou- 
lant faire casser le testament de sa tante, parce 
qu’il suppose que les Jésuites sont héritiers, au 
lieu et place de M. Tourniehon, et cela est vrai, 
attente à la propriété des Jésuites. En écrivant 
un mémoire contre eux, il attente à leur répu- 
tation. Vous le comprenez, ma pauvre enfant : 
si la loi civile, la loi païenne ne peut l’arrêter, si 
même elle allait jusqu’à condamner la Société, la 
loi spirituelle atteindrait le prêtre prévaricateur : 
l’interdit d’abord qui est déjà suspendu sur la tête 
du coupable, et la terrible excommunication. La 
sentence est arrivée de Rome, et dans deux jours 
le Père provincial l’enverra à l’archevêque qui sera 
bien obligé de la proclamer. 

— Dans deux jours! s’exclama Louise, toute 
ahurie du fatras théologique dont la comtesse 
l’avait assourdie. 

— Dans deux jours, dit froidement la comtesse, 
la sentence, — l’ordre est formel, — sera procla- 
mée et affichée dans l’église. 

Louise était consternée. 

— Vous comprenez, mon enfant, que les Pères 
ont été forcés d’en venir à cette extrémité pour se 
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défendre. Cependant ils sont si bons, si indul- 
gents, le Père Briffard surtout vous porte un 
intérêt si grand, votre âme lui est si chère, il a 
tant redouté, comme votre Père spirituel, de voir 
votre vocation religieuse se perdre au contact de 
celui qui aurait dû l’affermir, qu’il veut encore, à 
cause de vous, essayer de sauver votre frère; et le 
salut de l’abbé Julio est dans vos mains. 

— Dans mes mains, madame! parlez : que dois-je 
faire? Je suis prête à tous les sacrifices pour mon 
frère. 

— Eh bien! alors, vous le sauverez, vous vous 
sauverez; et même, ajouta négligemment la com- 
tesse, vous rendrez, — mais ceci est pour vous 
d’un intérêt bien secondaire, — un immense ser- 
vice à M. Verdelon. 

— AM. Verdelon! 

La voix de Louise s’altéra, et une vive rougeur 
colora ses joues pâlies par les émotions quelle ve- 
nait d’éprouver. 

— Bien, se dit la comtesse, qui l’observait avec 
attention, je m’en doutais, et à présent j’en suis 
sûre, elle aime l’avocat. 

— Mon Dieu, oui, continua-t-elle tout haut : il a 
demandé en mariage, il y a deux jours, une jeune 
fille fort riche. Je ne puis vous dire son nom, c’est 
un secret qui m’a été confié ; mais les parents, qui 
sont très religieux, ont répondu qu’ils ne consenti- 
raient à ce mariage que si M. Verdelon renonçait 
à plaider ce malheureux procès. Lui croit son 
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honneur engagé à le soutenir. Il est évident que si 
l’appel n’avait pas lieu, M. Verdelon ferait un 
excellent mariage. La jeune fille l’aime. 

Louise était redevenue d’une pâleur livide. 

— Parlez, madame, dit-elle, que puis-je faire? 

— Vous êtes bien persuadée que votre frère ne 
poursuit ce procès que dans votre intérêt? 

— Dans celui de la justice d’abord, madame, 
dans le mien ensuite. 

— La justice ne peut être que du côté des Pères : 
seuls, ils sont juges compétents pour cela. 

— Soit, madame, je reconnais que nous devons 
plier devant eux. Mais, au nom du ciel, comment 
puis-je éloigner de mon frère le coup dont on le 
menace? 

— Le Père Briffard, qui m’a envoyée vers vous, 
ne demande que deux choses. Si vous y consentez, 
la bulle d’excommunication que les Pères ont 
obtenue de Rome sera brûlée, et il ne sera pas 
donné suite à l’interdit. Le Père Briffard se char- 
gera d’arranger l’affaire à l’archevêché. 

— Dites, madame, dites! je ne tiens pas à cette 
fortune, moi. A quoi me servirait- elle, à pré- 
sent? 

— Bon, pensa la comtesse, la nouvelle du pré- 
tendu mariage de Verdelon a produit son effet. 

— Je le crois, mon enfant, dit-elle, votre âme 
s’élève plus haut qu’un vil attachement aux choses 
périssables. Le monde n’est pas digne de vous 
posséder. 
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— Il ne s’agit pas de moi, madame, mais de 
mon frère; les moments sont précieux. 

— Eh bien ! renoncez d’abord pour vous-même 
à cet appel. Voilà la première condition imposée 
par le Père Briffard. Je vais vous dicter cette re- 
nonciation. 

Et la comtesse tira d’un petit sac de voyage tout 
ce qu’il fallait pour écrire. 

— Nul doute que cette pièce, une fois déposée 
au parquet, votre frère ne sente qu’une poursuite 
de sa part serait inutile. Il n’aurait même pas l’ex- 
cuse de l’amour fraternel. 

Cette pièce était ainsi conçue : 

« Moi, Louise Julio de La Clavière, demeurant 
à, etc., etc., déclare que, parfaitement convaincue, 
par suite de renseignements qui me sont parvenus, 
que la volonté de ma tante Suzanne Guitrat de la 
Clavière, née Julio de La Clavière, a bien été de 
laisser la totalité de ses biens à M. Tournichon, 
sauf les legs énoncés dans le testament, je déclare 
que je renonce à l’appel qui avait été formé tant en 
mon nom qu’en celui de mon frère, ne croyant pas 
pouvoir attaquer en conscience des dispositions 
que je sais avoir été faites librement en faveur de 
M. Tournichon sans aucune des conditions qui 
constituent un fidéi-commis. 

« Fait à Saint-Aventin, le 12 septembre 1860. » 

— Madame, dit Louise, après avoir mis sa 
sigi "dure, .je fais ceci pour sauver mon frère, mais, 

23. 
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je ne me le dissimule pas, il condamnerait cette 
action s’il la connaissait. Car enfin j’affirme ce que 
je sais être faux. C’est bien la fortune des Jésuites 
qu’il s’agit de sauvegarder et l’acte que je viens do 
faire est un mensonge. Que Dieu me le pardonne 
et à ceux qui me poussent à de telles extrémités ! 

— Vous ne voyez pas les choses telles quelles 
sont. Qu’importe que les termes de votre déclara- 
tion portent sur Tournickon? Il y a des cas nom- 
breux où il est permis d’user d’équivoques et celui-là 
en est un. 

— A présent, madame, quelle est la seconde 
condition qui m’est imposée pour acheter la tran- 
quillité de mon frère? 

— Celle-ci, dit la comtesse, vous est imposée 
par le Père Briffard seulement dans votre intérêt. 

— Enfin de quoi s’agit-il? dit Louise presque 
avec impatience. 

— Il ne faut pas que votre frère sache à présent 
ce qui s’est passé entre nous. J’espère même que 
plus tard vous ne lui direz que ce que la prudence 
exige. Vous allez donc vous retirer dans un cou- 
vent jusqu’à ce que cette affaire soit terminée. Ce 
sera juste le temps de faire une retraite et de de- 
mander à Dieu de vous éclairer sur votre vocation 
religieuse. Le Père Briffard est persuadé quelle 
est sérieuse. Et il se demande ce que vous pouvez 
avoir vu dans le monde qui vous ait séduite jusqu’au 
point de vous faire oublier les saintes promesses 
que vous aviez faites à Dieu. 
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— Oh! je n’aurais rien à regretter dans ce 
monde que mon cher Julio, dit Louise, dont le cœur 
se brisait à la pensée de la trahison de son amant. 

Hélas! cette trahison était prévue : la froi- 
deur des dernières lettres de Verdelon l’avait 
fait assez pressentir. Mais il y a si loin de la 
crainte à la réalité. La pauvre Louise ne mit pas 
en doute l’assertion de la comtesse de ***, au sujet 
du mariage de Verdelon. Brisée par les émotions 
de ce cruel rendez-vous, elle résista pourtant avant 
de se soumettre à la seconde condition du Père 
Briffard. Partir avec la comtesse, quitter Julio 
sans le prévenir, sans lui demander conseil, le 
livrer à de mortelles inquiétudes, cela netait pas 
possible! 

La comtesse répondit à toutes les objections de 
Louise : 

— Le Père Briffard tient autant à cette seconde 
condition qu’à la première. Après les exercices de 
cette sainte retraite, vous serez libre de retourner 
à Saint-Aventin. D’ailleurs, écrivez à votre frère. 

Puis la menace de l’excommunication de l’in- 
terdit fut répétée. 

Louise céda et elle écrivit à Julio dans le sens 
que lui indiqua la comtesse. 

« Mon cher Julio, je suis convaincue que le 
procès que nous avons intenté à M. Tournichon 
est injuste. Pour moi, je me désiste de mon appel. 
Je te quitte pour quelques jours. Il ne tient qua 
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toi de me voir revenir bientôt à Saint- Aventin. 
Renonce à ce malheureux procès. Renonce sur- 
tout à la publication de ton mémoire contre les 
Jésuites, qui attirerait sur moi et sur toi les plus 
graves malheurs. Fais cela pour l’amour dç ta 
sœur. Je ne puis m’expliquer davantage; mais je 
suis bien déterminée à ne retourner à Saint-Aven- 
tin que lorsque tu auras cédé à mes désirs. Songe 
que me refuser serait peut-être prononcer l’arrêt 
d’une séparation éternelle. » 

La comtesse de *** pria Louise de lui donner 
une copie de cette lettre pour le Père Briffard. 
Après cela, elles firent un détour dans la mon- 
tagne qui les ramena sur la route de Luchon. Le 
jour baissait; une voiture se trouva là; la comtesse 
y monta avec Louise. 
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Quand Julio rentra chez lui, l’heure du repas du 
soir était depuis longtemps passée, et il riait en 
lui-même à la pensée de la charmante petite que- 
relle que Louise allait lui faire, pour avoir laissé 
refroidir le dîner de mère Marthe qui n’entendait 
pas plaisanterie là-dessus. Mais il avait de si 
bonnes excuses à faire valoir, il apportait à Louise 
de la part de ses malades tant de bénédictions 
pour les secours quelle leur avait envoyés, que la 
paix serait bientôt faite. On mangerait, en riant, le 
dîner froid; on le trouverait excellent, et on lais- 
serait bougonner la bonne Marthe tout à son aise. 
Jamais peut-être Julio n’avait tant savouré les joies 
de ce cher petit intérieur où Louise était pour lui 
l’univers entier. 
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Il fut d'abord assez surpris d’apprendre que sa 
sœur avait quitté le presbytère une heure après 
lui et quelle n’était pas encore rentrée. Marthe 
raconta à Julio ce qui s’était passé : le petit mes- 
sager, la lettre qu’il avait apportée, et comment 
Louise, après l’avoir lue, avait changé de robe, 
pris son chapeau et son châle et était sortie sans 
dire où elle allait. 

Ces détails inquiétèrent Julio. Pourquoi cette 
espèce de toilette? Jusqu’à présent le deuil récent 
de Louise l’avait empêchée de faire des visites 
dans les rares maisons bourgeoises de Saint-Aven- 
tin et des environs. Où pouvait-elle être allée? 
Elle ne connaissait personne. Et cette lettre, de 
qui venait-elle? Un instant Julio pensa à Verde- 
lon. Aurait-il demandé un rendez-vous à sa sœur? 
MaisVerdelon savait que la porte du presbytère 
était toujours ouverte pour lui. Il n’était pas né- 
cessaire de prendre un moyen détourné pour parler 
à Louise; et Louise elle-même aurait dû trouver 
cette manière d’agir au moins inconvenante. Et le 
pauvre Julio se sentait au cœur une vive irrita- 
tion. Elle cessa bientôt. Si Louise fût sortie pour 
aller rejoindre Verdelon à un lieu indiqué, elle serait 
rentrée depuis longtemps. Cinq heures s’étaient 
écoulées depuis le moment de son départ. Elle ne 
voudrait pas se faire un jeu des inquiétudes de son 
frère. Verdelon netait pour rien là-dedans. Alors 
une autre pensée, pensée terrible, arriva au cœur 
de Julio. Il était arrivé un accident à Louise! 
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Que faire? Où la chercher? Nul indice... Marthe 
ignorait quelle direction elle avait prise. Les voi- 
sins questionnés n’en savaient pas davantage. Il 
fallait attendre encore. 

Julio assis devant la table, sur laquelle Marthe 
avait placé le dîner, la tête appuyée dans ses mains, 
réfléchissait, et son imagination ne lui présentait 
plus que des images sinistres. Il ne répondait pas 
à Marthe qui le pressait de prendre au moins un 
peu de potage. Il se levait, marchait à grands pas 
dans la chambre, puis il sortait, explorait les sen- 
tiers et se demandait avec angoisse quel était celui 
que sa sœur avait pris? La soirée se passa ainsi. 
La nuit était arrivée, Julio se préparait à aller 
demander à ses paroissiens, alors arrivés de leurs 
travaux, de prendre des torches et d’aller avec lui 
à la recherche de sa sœur. Chacun suivrait une 
direction différente et l’on conviendrait des points 
sur lesquels on devrait se retrouver. Tout à coup on 
frappe à la porte du presbytère : c’est elle, dit Julio. 
Il va ouvrir, et voit devant lui un jeune homme 
presque idiot. Ce garçon était d’une commune voi- 
sine de Saint-Aventin ; il était connu dans toute la 
montagne qu’il parcourait en demandant l’aumône. 
Il comprenait assez ce qu’on lui disait pour faire 
les petites commissions dont on le chargeait. Mais 
sa bouche n’articulait que des sons confus ou quel- 
ques mots que la misère lui avait appris à pronon- 
cer : Du pain... J’ai froid... Un sou... Il balbutia 
tout cela à Julio, en lui remettant la lettre de sa 
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sœur. Louise avait rencontré l’enfant à quelque 
distance de la chapelle de Saint- Aventin, et elle lui 
avait donné la lettre quelle avait écrite sous la 
dictée de la comtesse. Celle-ci ne s’opposa pas à ce 
que Louise se servît de l’idiot. C’était de tous les 
messagers le moins compromettant. Et Louise fut 
heureuse de savoir que son frère ne passerait 
pas la nuit tout entière dans des angoisses mor- 
telles. 

Le pauvre idiot aimait beaucoup le jeune prêtre 
et sa sœur : ils lui parlaient avec douceur, et lui 
faisaient faire souvent de bons repas, seule jouis- 
sance à laquelle cet être dégradé parût sensible. 
Sans doute il s’était hâté pour apporter cette lettre, 
car il était inondé de sueur, ce qui ne l’empêchait 
pas de répéter d’une voix lugubre : — J’ai froid... 
j’ai froid... du pain... un sou. — Julio le fit entrer 
et le recommanda à Marthe ; puis il ouvrit , en 
tremblant, la lettre de Louise. 

Il vit là aussitôt une trahie odieuse, un piège 
tendu à sa sœur et à lui. Cela était de la dernière 
évidence. Il ne pouvait en accuser que ceux qui 
avaient un intérêt à effrayer sa sœur et à lui taire 
prendre une détermination extrême. Les Jésuites 
avaient tout fait. 

Julio pourtant se trouva soulagé d’une affreuse 
inquiétude. Où était Louise? Il le saurait sans 
doute bientôt. Mais enfin il n’aurait point à explo- 
rer les précipices de la montagne avec l’horrible 
crainte d’y trouver le corps mutile de sa sœur. 
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Après avoir passé par toutes les angoisses qui peu- 
vent déchirer le cœur d’un homme, cette lettre 
était presque un bonheur. Quant à demander des 
renseignements à l’idiot, c’était chose inutile. Sans 
doute le lendemain une nouvelle lettre arriverait 
qui expliquerait toute cette mystérieuse affaire. 

Le curé de Saint-Aventin ne put trouver pen- 
dant la nuit un seul instant de repos. — Où était 
Louise? Comment avait-elle été amenée à lui écrire 
cette lettre? 

Il n’eut pas la pensée de renoncer à l’appel et à 
la publication de son mémoire. Il y avait là une 
odieuse intrigue qu’il fallait déjouer. 

Le lendemain matin, il partit pour T. Il se rendit 
chez son imprimeur et lui remit son manuscrit. 
Un entre-filet placé dans le principal journal de 
T. devait annoncer la nouvelle de la mise sous 
presse du mémoire. De là il se rendit au parquet. 

Le substitut apprit à Julio que le désistement de 
Louise de l’appel contre le jugement qui avait 
été rendu en faveur de Tournichon était arrivé le 
matin même au parquet. 

Julio fut accueilli à T. avec courtoisie par le 
substitut du procureur impérial, qui reçut sa dé- 
claration et entre les mains duquel il déposa la 
lettre de Louise pour avertir la justice de la dis- 
parition de sa sœur, disparition qu’il pouvait légi- 
timement attribuer à des manœuvres odieuses. 

C’était le moment où la magistrature en Franco 
exerçait une surveillance extrême sur les commu- 
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nautés religieuses. Des plaintes graves étaient 
venues de plusieurs points du territoire, et des 
enquêtes avaient constaté des actes coupables de 
séquestration sur de jeunes filles mineures vaine- 
ment réclamées par leurs parents. Des procès 
avaient eu lieu, et il avait été prouvé que des 
prêtres appartenant à des corporations religieuses 
n’étaient pas étrangers à ces délits sévèrement pro- 
hibés par la loi. 

— Nous allons, dit le substitut, donner les ordres 
les plus précis pour la recherche de mademoiselle 
de LaClavière, non seulement dans le département 
mais encore dans toute la France. Son signale- 
ment sera adressé à nos agents à l’étranger et la 
police ne négligera rien pour la retrouver. Mais 
notre rôle dans tout ceci ne peut être qu’officieux. 
Nous ne pouvons intenter une action contre per- 
sonne. Mademoiselle votre sœur n’est pas mineure; 
elle a vingt-deux ans : dès lors elle s’appartient, 
aux yeux de la loi. La pièce que vous me com- 
muniquez parle de malheurs auxquels elle serait 
exposée ainsi que vous. Mais la loi n’atteint que 
des délits et nullement l’hypothèse d’un danger. 
11 est bien évident que les Jésuites sont pour 
quelque chose là dedans. Mais, s’ils sont dignes de 
la réputation qu’on leur a faite, ils ont été assez 
habiles pour ne paraître absolument en rien dans 
une affaire où ils sont cependant les uniques inté- 
ressés. Je gagerais tout au monde que mademoi- 
selle votre sœur ne se trouvera dans aucun des 
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couverts du Sacré-Cœur dont ils ont la direction 
exclusive. En aurions-nous le droit, nous ne 
pourrions faire là de recherches que pour la 
forme. Mais croyez bien que nous n’arriverions 
jamais à constater un corps de délit contre les 
Jésuites. 

— La loi est donc impuissante? Vous avouez 
vous-même que les Jésuites sont les auteurs de 
cette coupable disparition. Elle est faite avec vio- 
lence puisque la victime se déclare en danger. 
Elle parle de malheurs que mon refus de me 
désister pourrait attirer sur elle et sur moi. 

— Vous pressez un peu trop l’argument, Monsieur 
l’abbé. De ce que votre sœur, pour obtenir, à tort ou 
à raison, votre désistement d’un appel défavorable 
aux Jésuites, se dit en danger, il ne faut pas con- 
clure que le danger existe réellement. Elle a pu 
ou le croire de bonne foi, quoiqu’il n’y ait eu que 
des menaces, ou tremper dans quelque misérable 
intrigue destinée à vous intimider, intrigue qu’une 
âme simple et loyale comme la sienne n’aura pas 
soupçonnée. Dans tous les cas, rien ne constitue 
un délit, et la loi ne poursuit que les délits. Et 
puis des amis fanatiques des Jésuites, sinon à leur 
insu, du moins avec leur consentement tacite, 
peuvent bien ourdir quelque trame ténébreuse 
et braver la loi pour la mettre à exécution. Les 
tribunaux ont retenti il y a peu de mois de faits 
semblables. Et nous savons qu’on va juger, dans 
deux ou trois villes, des délits de séquestration. 
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Mais je vous le répète : là il s’agit de mineures. 
Toutefois, malgré ces déclarations, qui, je le vois, 
vous surprennent, — on croit chez nous à l’om- 
nipotence du parquet, — nous ferons des efforts 
de toute sorte pour arriver à un résultat favo- 
rable. Majeure ou non, si mademoiselle -votre 
sœur est tombée dans un piège, si l’on a fait vio- 
lence à sa liberté par des ruses coupables , nous 
lui devons secours. Comptez, monsieur, sur tout 
notre zèle. De votre côté, livrez-vous aux recher- 
ches les plus actives. Je vous reverrai toujours 
avec le plus vif intérêt, et les moindres indices 
que vous aurez recueillis pourront me mettre sur 
la trace des coupables, si nous pouvons, je vous 
le répète, trouver des coupables. 

Julio sortit du cabinet du substitut profondé- 
ment découragé. Les hommes qui se trouvent 
blessés par une injustice ne comprennent pas que 
la loi ne puisse à l’instant réparer le tort dont ils 
se plaignent. Les longueurs, les tâtonnements des 
magistrats chargés de poursuivre les délits sont 
des protections de la liberté de tous. Julio, depuis 
le départ de sa sœur, s’était fait toute une petite 
procédure à son usage. Il voyait déjà, à travers 
son imagination, ces coupables Jésuites, ces 
hommes qui captaient les héritages et faisaient au 
besoin enlever les héritières, convaincus devant 
les tribunaux d’avoir eu recours à des moyens 
odieux pour le faire renoncer à son appel. Le 
magistrat venait de mettre de la glace sur ce beau 
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feu. Avant de poursuivre un Jésuite ou un autre, 
il faut constater un délit. 

Verdelon apprit, presque avec sang-froid, de la 
bouche de Julio, l’aventure de Louise. 

— Comment a-t-elle pu se laisser prendre à un 
piège si grossier? Vraiment les femmes ont bien 
peu de tête ! 

— Mon Dieu! Qui sait? Une jeune fille candide 
entre les mains de telles gens... 

— Il faut être bien naïve pour croire que, de 
notre temps, on puisse exercer une violence. 

— Pourtant cela s’est vu. 

— Allons donc! oui, sur des enfants. Nous sa- 
vons les affaires Blount... Mais une femme de 
vingt-deux à vingt-trois ans. 

Il était évident que Verdelon cherchait des torts 
à Louise. 

— Que ferons-nous maintenant? 

— Je ne vois pas trop. Soyez prudent dans 
votre mémoire. Les Jésuites pourraient vous pour- 
suivre en calomnie; et il y a prison. Prenez-y 
garde. A défaut d’autre vengeance, ils seraient 
heureux de vous voir vous perdre vous-même. Et 
franchement après l’arrêt du tribunal civil, je 
commence à croire que vous ne seriez pas traité 
avec indulgence. C’est triste à dire; mais dame 
Thémis a bien quelques prédilections pour les 
forts. 

— Et Louise? 

— Que voulez-vous? Elle est majeure. Si on lui 
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a fait croire un tas de sornettes, et qu’on vous la 
promène de couvent en couvent, où irez-vous la 
saisir? Vous connaissez aussi bien que moi de quoi 
ces gens-là sont capables. 

— Vous n’êtes guère consolant. 

— Mon ami, il faut être positif dans la vie et 
voir les choses ce quelles sont. Votre sœur a fait 
une sottise; vous en supporterez les conséquences. 
Elle vous a quitté plus ou moins volontairement; 
les termes de sa lettre n’indiquent pas la violence : 
seulement on l’a effrayée. 

— Vous me conseilleriez donc de me désister de 
mon appel. 

— Pas le moins du monde. Il y a encore une 
chance; il faut la courir. Notre honneur y est 
intéressé. Devant cette menace, vous devez moins 
encore reculer. 

— C’est bien ma résolution. Je viens de porter 
mon mémoire sur les Jésuites à mon imprimeur. 

— Relisez toujours avec le plus grand soin les 
épreuves. Surtout pas d’allusions à l’enlèvement 
de votre sœur. Ils vous poursuivraient en calom- 
nie. Je vous renouvelle ce conseil. 

— Et Louise? 

— Il faut la chercher. 

Julio se retira. Il n’avait jamais trouvé Verde- 
lon aussi froid. L’amour était éteint, l’amitié était 
oubliée. J ulio le comprit. 

Il passa plusieurs jours à T., ses recherches 
furent infructueuses. Celles de la police, qui mit 
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en campagne ses agents les plus habiles, n’eurent 
pas un meilleur résultat. Il demeura prouvé que 
mademoiselle de la Clavière n’était point à T., et 
que, probablement même, elle n’avait pas traversé 
la ville à son départ de Saint-Aventin. 

Les perquisitions continuèrent à Paris, dans 
les départements et à l’étranger. Le parquet tint 
parole à Julio. C’était au moment où il fallait faire 
du zèle dans ce sens. Le ministre de la justice fut 
prévenu, par un rapport du procureur impérial, de 
l’événement de Saint-Aventin. 
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La vue du presbytère où Julio avait possédé son 
cher trésor réveilla toutes les douleurs que le mou- 
vement, les visites, les courses dans une grande 
ville semblaient avoir atiédies. La solitude leur 
donna une intensité terrible. Quelques pages de 
ses mémoires retrouvées plus tard rendent toute 
l’amertume de cette existence, à jamais brisée. 


« . . Et maintenant je suis seul! 

« Tous mes rêves de bonheur, toutes mes illu- 
sions de joies pures, dans le plus humble des pres- 
bytères, de la vie passée à jouir de Dieu, de la 
nature, de l’amitié la plus douce qui pût se trouver 
ici-bas, tout cela n’a duré qu’un instant ! 

« Ils m’ont enlevé ma Louise, le seul bien que 
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j’eusse démandé à Dieu des choses de la terre. Où 
la retiennent-ils? Peut-être au delà des mers... 
Le génie jésuitique embrasse le monde. 

« Souvent depuis cet enlèvement fatal, auquel à 
l’heure présente j’ai de la peine à croire, tant il 
est de sa nature invraisemblable, il me semble 
que des siècles se sont déjà écoulés sur ma vie et 
que ce fait bizarre s’est accompli à l’une de ces 
époques légendaires où, la loi ne protégeant per- 
sonne, parce quelle s’arrêtait aux limites de chaque 
terre baronale, des chevaliers se croyaient obli- 
gés à s’armer pour fair& une police officieuse et 
défendre la veuve et l’orphelin. 

« Si le crime qui fait le désespoir de mon cœur 
se fût commis en plein moyen âge , il y aurait eu 
à parcourir un rayon bien étroit pour trouver la 
prison de ma sœur. Et je suis au dix-neuvième 
siècle ! Et peut-être on l’expédie avec une cargaison 
de filles en cornettes pour les missions de la 
Chine ou de l’Australie. Julio, va donc faire à 
cette heure le chevalier errant ! 

« Mais ne maudissons pas notre civilisation. Si 
elle favorise l’évasion des bandits, l’enlèvement 
des femmes, la séquestration des êtres faibles ou 
trompés dans des cellules de couvent, elle me per- 
met défaire entendre ma plainte jusqu’aux limites 
du monde où ma langue peut être comprise. Je 
pourrai flétrir, pour ce siècle et pour les siècles 
suivants, les misérables qui s’acharnent sur moi. 
Je léguerai à l’avenir ma protestation énergique 
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contre l’ambition désordonnée d un ordre dont la 
destinée semble emporter la ruine du catholicisme. 

« Mais ces hommes se rient de mon impuissance. 
Peut-être au moment où je jette ces lignes sur le 
papier pour m’étourdir dans ma douleur, et inter- 
rompre la monotonie de mes longues heures de 
solitude, ils obtiennent encore de la justice hu- 
maine une seconde consécration de leur fraude. Et 
la gent béate applaudira à ce triomphe et en bénira 
le ciel. Elle aura ses messes d’actions de grâces 
pour les bons pères indignement accusés ; et le 
spolié, le martyr de ces hommes sera le monstre 
objet des saintes haines, le maudit sur qui tombe- 
ront les anathèmes, le paria que le clergé ne 
devra ni toucher de la main ni saluer du regard ! 

« O raison, où sont tes conquêtes? 

« Superstition, abaissement du sens moral, hor- 
rible fanatisme, que vous avez encore de puis- 
sance ! 

« Puis ils s’étonnent des répulsions qu’ils trou- 
vent dans le monde ! Une immense conspiration se 
perpétue de siècle en siècle contre eux. Et le jour 
où ils reviennent afficher par leurs constructions 
colossales, le triomphe sur les révolutions qui les 
ont vaincus, mettre à néant les expulsions juridi- 
ques par un développement nouveau et des pros- 
pérités qui dépassent celles de leurs époques les 
plus brillantes, ils retrouvent la société civile 
aussi implacable que jamais, redoutant, comme 
aux siècles écoulés, la domination qu’ils ont exer- 
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cée sur toute l’Europe, et prenant des précautions 
prudentes^ pour ne pas tomber sous le système 
théocratique dont ils sont les ardents promoteurs. 
Et les haines persévérantes du monde moderne 
les étonnent! Ils lui ont déclaré une guerre achar- 
née. Ce monde se défend. 

« Ils sont bien fiers quand ils peuvent dire : — 
Ce n’est pas nous que l’on poursuit, c’est la reli- 
gion, c’est l’Eglise, c’est la papauté dont nous 
sommes les plus ardents défenseurs. 

« Et d’abord comment êtes-vous de meilleurs 
appuis de la religion que quarante mille prêtres qui 
sont en France, vous, quatre à cinq cents Jésuites 
exerçant la prédication ou le professorat parmi 
nous? 

« Votre éloquence en chaire a-t-elle plus de va- 
leur que la nôtre? Le sermon du Jésuite diffère- 
t-il notablement de celui du vicaire de la paroisse? 
Nous ne nous en apercevons pas. Votre enseigne- 
ment a-t-il quelque procédé qui ne soit connu et 
mis en pratique dans le plus modeste des petits 
séminaires de province comme dans vos collèges? 
Que dites-vous aux âmes pieuses dans le confes- 
sionnal que ce que tous peuvent dire? Vous êtes 
plus indulgents : c’est votre affaire. Vous flattez 
line caste qui vous aime 'et qui vous prodigue son 
or! Vous l’envoyez au ciel par un chemin semé de 
roses : nous n’avons pas à nous y opposer. Dieu 
est bon pour ce monde-là, comme pour le monde 
des pauvres, des campagnards, des travailleurs 
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qui sont notre troupeau. Mais de grâce, renoncez 
donc à cette orgueilleuse prétention detre l’avant- 
garde du catholicisme. L’Eglise était avant vous, 
et c’est depuis vos beaux systèmes que l’Eglise 
périclite, et que cette Rome temporelle, portée sur 
vos épaules, s'effondre en ruines. 

« Saint Ignace a fondé votre compagnie au sei- 
zième siècle. 

« Saint Vincent de Paul a fondé la sienne dans 
les premières années du dix-septième. 

« Pourquoi crie-t-on dans le monde : A bas les 
Jésuites ! 

« Pourquoi n’a-t-on jamais crié : A bas les La- 
zaristes ! 

« Les Sulpiciens fondés dans le même temps 
sont très connus. Ils ont le premier séminaire de 
France. C’est de leur maison que sont sortis une 
foule d’évêques, de prédicateurs, d’écrivains reli- 
gieux. Ils dirigent dans toute la France un grand 
nombre de séminaires. J’ai été à T. leur élève. 
Pourquoi les animosités publiques no tombent- 
elles pas sur ces hommes qui certes rendent à la 
religion, sans ostentation aucune, sans se déclarer 
les premiers en toute chose dans l’Eglise, beau- 
coup plus des services et de services plus durables 
que les vôtres? 

On ne crie jamais que je sache : A bas les Sul- 
piciens! Moins encore que je sache, le mot sul- 
picien est-il, dans la langue, synonyme d’hypocri- 
sie, de pharisaïsme. 
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« En est-il de même du mot injurieux : Jésuite? 

« Le monde est donc contre vous, parce qu’il a 
des griefs terribles à faire valoir contre vous. Il 
n’a pas un mot de haine contre les Sulpiciens, les 
Lazaristes et toute réunion de prêtres humbles et 
renfermés dans une tâche purement spirituelle, 
parce qu’il n’y a contre de tels hommes aucun 
grief. 

« Ce n’est donc pas la religion que l’on hait dans 
votre ordre, mais les vices d’orgueil, d’ambition, 
de domination, d 'industries pieuses , comme l’a re- 
proché à vous et aux autres ordres religieux de 
son temps, Camus, évêque de Belley. Il n’y a pas 
d’année où votre nom n’ait retenti devant quelque 
tribunal. Quand vous étiez puissants, sous l’ancien 
régime, vous meniez le même train ; vous suivez la 
même théorie sous le régime nouveau; vous re- 
cueillez les mêmes haines. Ne vous plaignez pas : 
c’est Injustice des peuples. 

« Mais je fais là un réquisitoire contre les Jésui- 
tes. Vraiment il serait plus sage d’étudier un brin 
d’herbe ou de contempler une heure de plus les 
grandes images de la nature, se dressant devant 
moi, si majestueuses dans ces montagnes. 

« Chères Pyrénées, si admirables de fraîcheur et 
de vie, si riches pour l'étude et les méditations de 
la science, qui me dit que je les verrai encore 
longtemps? S’ils ont appréhendé au corps la pauvre 
sœur, ne peuvent-ils pas atteindre de mille autres 
façons le frère? Il faudra bien que mon livre des 
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Jésuites dévoilés me soit payé en monnaie de Jé- 
suite. Ils ont pour humbles serviteurs cet épisco- 
pat inintelligent qui se sert d’eux contre nous et 
ne se doute pas qu’ils le mettent au second rang 
dans l’opinion du monde catholique. Et c’est jus- 
tice : ceux-là sont évêques qui gouvernent l’Église. 
Le pauvre archevêque croira faire chose prudente 
que de leur immoler un de ses prêtres. Et, d’un 
jour à l’autre, mes pouvoirs de curé peuvent m’être 
enlevés par simple lettre administrative. 

« Allons! courbons la tête! Maudit, attends-toi 
aux vengeances! Paria, va retremper ton âme 
pour qu’elle soit de bronze et résiste aux coups et 
à l’opprobre ! 

« Et vous, douces images, souvenir sacré de la 
seule femme dont le cœur ait battu sur mon cœur, 
ne me faites pas trop de mal, ne venez pas me 
rappeler les joies pures, qui auront été peut-être 
les dernières de mon existence douloureuse! Je 
ne pourrais supporter mes déchirements et mes 
regrets. » 


Digitized by Google 


I 

( 


VI 


LE DRAME Dü JÜIF ERRANT 


Peu de temps avant l’appel contre le verdict du 
tribunal de T. qui consacrait la spoliation de Julio 
et de Louise, l’opinion publique contristée avait 
pris, sur les Jésuites, une revanche éclatante. 
Tout est bruyant dans les manifestations de ces 
chaudes populations du Midi. Elles sentent vive- 
ment ; elles rendent avec enthousiasme leurs 
amours et leurs haines. Impressionnables à l’excès, 
il y a des heures où elles ne se connaissent pas ; et 
chez elles le sentiment s’arrête avec peine sur les 
limites de la violence. 

Était-ce hasard, et dans l’ordre de son réper- 
toire, était-ce instinct du bruit que ne manquerait 
pas de faire la pièce , et par les accusations inces- 
santes quelle contient contre les Jésuites, et par la 
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coïncidence de cette représentation avec le procès 
de Julio, M. Jules Reni, directeur du théâtre de 
T., mit un beau matin sur son affiche l’annonce du 
drame le Juif errant. Un artiste de talent devait 
jouer le rôle de Rodin. 

Grand bruit dans la ville de T. Les espions des 
Jésuites ne manquèrent pas de leur apprendre 
cette désagréable nouvelle. Le monde religieux 
cria au scandale. « M. le président ne veut pas 
qu’on le joue. » On se remua de toutes manières. 
L’autorité fut inébranlable. Le maire de T., qui a 
la police du théâtre, répondit qu’il maintiendrait 
la liberté de la scène, du moment que la pièce 
n’avait rien d’immoral, et quelle avait été jouée à 
Paris. Le préfet, menacé par les influences reli- 
gieuses de la ville, fut obligé, pour se mettre à 
l’abri, de recourir au gouvernement par une dé- 
pêche télégraphique. Le parti religieux s’attendait 
à un triomphe. Le ministre de l’intérieur fit réponse 
que l’administration n’avait à se mêler en rien des 
représentations théâtrales laissées à la surveillance 
de l’autorité municipale. 

On alla jusqu’au parquet, jusqu’aux chefs des 
hautes cours, qui déclinèrent toute immixtion 
dans cette afiaire placée en dehors de leur com- 
pétence. 

La pièce devait donc se jouer. 

Toutes ces démarches, toutes ces intrigues du 
parti favorable aux Jésuites, étaient connues du 
peuple. On en parlait avec un langage fort signi- 
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ficatif jusque dans les cafés. Les cercles, où se 
rend le monde libéral, n’avaient pas d’autre sujet 
d’entretien. Ce fut une grande affaire à T. 

Le jour même de la première représentation, 
M. Jules Reni recevait une lettre que lui appor- 
tait un personnage qui avait demandé au con- 
cierge du théâtre, avec beaucoup de mystère, le 
cabinet de M. le directeur. La lettre était ainsi 
conçue : 

« Le Père Guillet, provincial des Jésuites, au- 
rait à faire à M. le directeur du théâtre une 
communication très importante. Il lui serait infi- 
niment obligé s’il voulait se donner la peine de 
passer le plus promptement que possible à la mai- 
son des Pères, rue de l’Inquisition. 

« Monsieur le directeur comprendra les raisons 
de haute convenance qui ne me permettent pas do 
me rendre en personne à son cabinet. Il voudra 
bien m’excuser. 


« Son dévoué serviteur, 

« Guillet, S. J. » 

M. J. Reni, en homme do bonne compagnie, 
était trop poli pour ne pas se rendre à l’invitation 
du Père provincial. Il partit immédiatement pour 
la rue de l’Inquisition. Il entra vers une heure 
dans la maison des Pères. 
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— Monsieur Guillet, provincial des Jésuites, 
dit-il au portier. 

— Je vais l’avertir, monsieur. Votre nom? 

— Le directeur du théâtre. 

Le corridor où M. J. Reni parlait au frère por- 
tier correspondait avec la petite cour où les révé- 
rends pères prenaient en ce moment leur récréa- 
tion. Quelques-uns avaient entendu ce nom mal 
sonnant, M. le directeur du théâtre. En un 
moment ce nom passa de bouche en bouche, et 
quand M. Jules Remi traversa la cour pour se 
rendre au cabinet du Provincial, il vit les Pères se 
signer comme si Satan se fût introduit dans leur 
sainte maison. 

L’entretien suivant, dont M. Jules Reni ne fit 
mystère à personne, eut lieu entre lui et le Père 
Guillet. 

— Monsieur, je me suis empressé de me rendre 
à votre invitation. 

— Vous êtes réellement trop bon, monsieur le 
directeur. J’aurais à m’entendre avec vous sur une 
chose qui nous est extrêmement pénible. Vous 
faites jouer une pièce malheureusement dirigée 
contre nous. Dans la situation présente des esprits, 
cette représentation peut avoir des conséquences 
graves : elle alimentera les passions déjà si vive- 
ment excitées à T. Ne pourrions-nous pas nous en- 
tendre pour que cette représentation n’ait pas lieu? 

— Cela est bien difficile, monsieur, ce serait 
manquer gravement au public. 
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— Je comprends. Si toutefois une compensation 
suffisante accordée aux acteurs... 

Le directeur devina son homme : il voulut voir 
jusqu’où il irait dans cette négociation. 

— Les acteurs, monsieur, dit-il, aiment leur art. 
Il n’y a pas de compensations à leurs yeux pour 
ces applaudissements qu’ils attendent de la jus- 
tice du public, quand ils ont bien rendu leurs 
rôles. 

— Cependant une somme considérable... 

— Je n’oserais jamais, monsieur, proposer à 
mes acteurs ce qu’ils regarderaient comme une 
humiliation pour la carrière qu’ils remplissent no- 
blement. 

— Voyez toutefois... Vous-même... Il s’agit 
d’épargner à la ville de T. un scandale... Les gens 
bien pensants vous sauront gré... 

— Merci, monsieur, je suis de ces hommes 
qu’on n’achète pas. 

Le Jésuite ne se déclarait pas encore battu. 
Devant cette affirmation, dite presque avec séche- 
resse, il trouva encore la force d’ajouter ceci : 

— Nous pourrions aller jusqu’à vingt mille 
francs. 

— Oh! monsieur, mais ce que vous me dites là 
est la plus belle réclame que je puisse faire. Je 
vous salue bien humblement. 

Et il laissa le Révérend Provincial tout ébahi. 

Comment des hommes, qui ont une telle réputa- 
tion d’habileté, s’étaient-ils exposés à cette réponse? 
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Comment n’avaient-ils pas compris qu’un refus 
étant probable, leur offre les couvrirait de ridicule 
dans T.? Historien du fait, je le transmets, je ne 
l’explique pas. Probablement le Provincial croyait 
qu’un directeur de théâtre, des acteurs, étaient des 
gens vils, faciles à acheter. 11 ne soupçonnait pas 
qu’il y eût dignité et honneur sur les planches. 

Il serait superflu de dire l’immense explosion 
que souleva, dans la T. mondaine, le récit de l’en- 
tretien de M. Jules Reni et du Provincial. L’aven- 
ture courut toute la ville comme une étincelle 
électrique. Le théâtre fut trop petit pour contenir 
la foule qui demandait à entrer : toute la place du 
Capitole était couverte d’une foule compacte; et 
pendant que l’auteur chargé du rôle de Rodin 
exprimait avec une vérité si saisissante l’homme 
qui s’abaisse profondément dans son humilité fac- 
tice pour se relever dans toute l’exaltation de son 
orgueil, aux trépignements, aux applaudissements 
du parterre qu’on entendait résonner au dehors 
comme le roulement d’un tonnerre lointain, se joi- 
gnaient les cris de la foule qui n’avait pu franchir 
les portes du théâtre, et qui, exaspérée, s’épanchait 
en philippiques violentes contre les enfants de 
Loyola. 

Pendant un mois, la môme représentation, tou- 
jours demandée par le public, se renouvela devant 
une affluence dont il semblait que l’ardeur ne de- 
vait jamais s’épuiser. Bien des fois il fallut recou- 
rir à la force pour arrêter les manifestations trop 
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bruyantes, les allusions trop vives contre les mal- 
heureux Jésuites. Le public s’engoua de l’acteur 
qui jouait Rodin. On lui jetait des couronnes, on 
le saluait par de triples salves d’applaudissements 
quand il paraissait en scène. A la fin de la pièce on 
le rappelait plusieurs fois ; peu s’en fallut que les 
hommes ne le portassent en triomphe à sa sortie 
du théâtre. Ce fut sur lui que se concentra toute 
la chaleur de l’enthousiasme méridional. On se 
vengeait des Jésuites par ces applaudissements 
frénétiques. 
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Trois jours après le départ de Louise, Julio 
reçut cette lettre : 

« Mon frère, au nom de Dieu ! si vous m’aimez, 
ne m’abandonnez pas ! Croyez donc bien cette fois 
qu’il y va de ma liberté, peut-être de ma vie. 
Désistez-vous. Je suis bien loin de vous; mais 
votre désistement sera ma mise en liberté. » 

Cette fois Julio hésita. Les Jésuites, car il ne 
doutait pas qu’ils ne fussent les ravisseurs de 
• Louise, seraient-ils capables d’un crime ? 

— Non, mille fois non. Il y a là du chantage. On 
exploite les frayeurs faites à une pauvre fille, qu’on 
retient peut-être dans quelque cellule, loin de toutes 
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relations. Non, il n’y aura pas de crime. Ce n’est 
.pas possible. Ces mots il y va peut-être de ma vie 
sont une exagération de la douleur; rien de plus. 

Toutefois la pensée du désespoir de sa sœur fut 
poignante pour Julio. 

—Après tout, se disait-il, que m’importe cette for- 
tune? Si Louise eût gardé son héritage, Verdelon 
l’eût épousée. Si elle est pauvre, elle me restera; 
je l’aurai à moi, ma Louise bien-aimée. Le monde 
n’est pas digne de ce trésor. La perte de notre 
procès est peut-être le moyen dont la Providence 
veut se servir pour qu’elle passe des jours paisibles 
avec moi, loin des agitations d’une société frivole 
et corrompue. Eh bien ! désistons-nous. Il y a déjà 
tant de chances pour perdre une seconde fois ce 
malheureux procès. Mais non, Julio, tu n’as pas le 
droit de renoncer pour ta sœur. C’est une femme, 
une femme jeune, retenue dans l’ignorance des 
choses de la vie par l’existence qu’elle a menée. 
Elle a signé un désistement; mais tant que tu ne 
te désisteras pas toi-même, ce désistement n’aura 
pas d’effet. C’est encore, malgré ses vingt-trois ans, 
une pupille pour toi. Remplis ton devoir jusqu’au 
bout. Songe à elle, à son avenir. As-tu le droit do 
l’ensevelir dans un presbytère? Un jour tu aurais 
des remords, des reproches peut-être; et tu te 
dirais que tu as été lâche et égoïste. 

Cependant il vint un soupçon à Julio. 

— Si cette lettre n’était pas de ma sœur? 

Il la reprit, l’examina attentivement. Les lettres, 
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étudiées séparément, étaient bien celles de Louise. 
Cependant elles semblaient avoir été tracées avec • 
une certaine hésitation. Chacune d’elles était comme 
un caractère d’imprimerie, juxta-posé près d’un 
autre caractère. Julio avait appris d’un calligraphe 
que les faussaires se trahissaient toujours à des 
détails insignifiants en apparence, les barres des T, 
la forme des points-virgules, les traits de prolon- 
gement des finales. Julio n’eut pas besoin d’un 
long examen pour se convaincre que la lettre avait 
été fabriquée. Chaque mot se terminait par un 
trait court et droit, pendant que Louise formait 
toujours ce trait arrondi. Les points-virgules 
étaient courts et gros, ceux de Louise étaient 
allongés et aigus. Les T étaient barrés en ligne 
droite, et par une ligne amincie spéciale; ceux de 
Louise se barraient en forme de demi-cercle. 

Les mots Saint- Aventin près Luchon étaient, sur 
l’adresse, soulignés d’un trait de plume épais et 
s’arrêtant avec rudesse. Quand Louise écrivait à 
son frère, ce trait était arrondi en courbe gra- 
cieuse et se terminait finement. 

— Plus de doute pour moi, se dit Julio, la lettre 
n’est pas de ma sœur. 

Le surlendemain le facteur apporta une autre 
lettre. Elle était, comme la précédente, timbrée 
de T. 

« Si dans quarante-huit heures votre désiste- 
ment n’est point arrivé au parquet, mon sort sera 
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irrévocablement fixé, et jamais vous ne reverrez 
votre sœur. Mon frère, ayez pitié de moi ! » 

Cette fois, l’imitation était moins rigoureuse. 
On s’était peu gêné. La lettre contenait des majus- 
cules qui n’étaient pas de l’écriture de Louise. 
Puis Louise aurait-elle employé des termes tech- 
niques? Savait-elle ce que c’est qu’un désistement 
et un parquet? 

— Prenons patience, se dit Julio, ce mystère 
s’éclaircira. Les Jésuites en seront pour leurs frais. 

Et Julio persista dans sa détermination d’en 
appeler; mais il envoya les deux lettres au procu- 
reur impérial. 

Le jour de l’audience arriva enfin pour l’appel 
de Julio contre le jugement du tribunal civil. La 
cause était portée sur un plus grand théâtre. Le 
monde de T. s’impressionna plus vivement encore 
que la première fois. C’était une exaltation fié- 
vreuse qui courait la ville comme ces miasmes 
contagieux qui se communiquent dans les temps 
d’épidémie. Les partis rivaux, le monde clérical et 
le monde libéral se lançaient des regards farou- 
ches. Dans le Midi, on se tient toujours sur la 
limite d’un argument brutal et on la franchit sou- 
vent. Il s’était brûlé aux autels de la vierge, dans 
toute la ville, beaucoup plus de cire qu’à l’époque 
du premier procès. Les neuvaines pleuvaient, et, 
sans le savoir et surtout sans le vouloir, les Jésuites, 
qui n’y pouvaient suffire, faisaient les affaires du 
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clergé séculier. Les dévotes de toutes les classes 
envahissaient les sacristies, et toutes tremblantes 
s’assuraient la bienheureuse neuvaine qui devait 
sauver les bons Pères. 

D’un autre côté, le mémoire de Julio contre les 
Jésuites avait produit une immense sensation. 
L’éditeur, en homme habile, avait mis pour titre : 
Les Jésuites dévoilés , et en sous-titre : Mémoire 
pour la cour d appel. Le format était celui d’un livre, 
nullement celui d’un mémoire. C’était donc un 
pamphlet qui allait courir le monde, et exciter 
encore l’animosité universelle contre la fameuse 
compagnie. 

Le premier tirage à plusieurs milliers d’exem- 
plaires put à peine satisfaire les demandes em- 
pressées de la seule ville de T. Les commission- 
naires en librairie arrivèrent et il fallut plusieurs 
tirages successifs. Le procès avait fait du bruit. 
La correspondance judiciaire de l 'Indépendance 
belge avait donné un compte rendu fort exact, 
mais fort piquant des premiers débats. Elle avait 
annoncé l’appel et le fameux mémoire. Paris, 
Bruxelles, Londres, Turin, Pétersbourg même 
envoyèrent des demandes considérables. Ce livre 
eut une publicité européenne. 

Julio l’avait écrit loyalement. 

Pas un mot de haine, nulle incrimination mal- 
veillante contre les Pères. Il rendait pleine jus- 
tice aux vertus privées des membres de la congré- 
gation. Sur ce point il était généreux. Quant au 
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système général de gouvernement de l’ordre, à 
l’esprit dominateur, à la cupidité insatiable, aux 
procédés habiles et tenaces pour se procurer de 
riches héritages, le livre était terrible. Il montrait 
chaque Jésuite, depuis le général de l’ordre à Rome 
jusqu’au plus humble Père, fonctionnant comme 
un engrenage dans les rouages compliqués de 
cette immense machine. Tout se résumait dans 
ces mots : « Les Jésuites c’est une maçonnerie. » 

Verdelon fut peut-être moins brillant, moins 
chaleureux dans sa plaidoirie devant la cour d’ap- 
pel qu’il l’avait été au tribunal civil. La grande 
inspiration lui manquait. Il n’espérait plus le suc- 
cès et il s’était détaché de Louise ; mais il fut plus 
acerbe, plus écrasant pour les Jésuites. 

— J’ignore, dit-il, quel sera le verdict de la 
cour. Je porte trop de respect à ses décisions pour 
ne pas dire quelle suivra simplement sa conscience 
et se prononcera dans l’intérêt de la loi. Il peut donc 
se faire que les clartés qui illuminent cette hon- 
teuse affaire ne portent pas dans l’esprit des juges 
les convictions qui sont dans le mien, et à l’heure 
présente dans la conscience de la plupart de qui- 
conque en Europe a suivi ces débats. Mais en 
dehors de cette enceinte et des raisons quelles 
qu’elles soient qui pourraient légitimer un doute 
au point de vue légal, de la part des magistrats 
chargés de confirmer ou d’annuler le premier ar- 
rêt, il y aura dans le monde civil un autre arrêt, au 
point de vue moral, qui sera pour . ces hommes une 
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éternelle flétrissure. Nous venons d’écrire une 
page de l’histoire contemporaine. Il sera prouvé 
qu'en plein dix-neuvième siècle , l’astuce, les pro- 
cédés honteux, la captation, avec ses longues pré- 
méditations et ses marches ténébreuses, auront été 
employés, pour s’assurer de riches héritages, par 
une corporation qui affiche la sainteté. On aura 
exercé sur une jeune personne timide, et ignorante 
de beaucoup de choses , les influences et les ter- 
reurs de la religion pour l’amener à renoncer au 
monde et à s’ensevelir dans le cloitre, et à l’heure 
présente, je le dis avec horreur, cette jeune femme 
qui a résisté longtemps à toute l’habileté d’un Père 
Briffard, vient de tomber dans quelque piège tendu 
à sa bonne foi. Errante ou séquestrée par un abus 
infâme de la ruse ou de la force , elle été amenée 
hors du domicile de son frère. La justice aura 
peut-être à informer sur ce fait qui rappelle les 
coupables séquestrations dont les tribunaux ont 
retenti naguère. Nous serons réservés sur une 
accusation dont les éléments mystérieux nous 
échappent, mais qui sont certainement liés à l’af- 
faire présente d’une manière intime. Allez mainte- 
nant! Que ce demi-million acheté par dix ans de 
sollicitudes, de bassesses, d’intrigues, arrive dans 
votre coffre-fort, qu’il paye sa part de la citadelle 
somptueuse que vous avez élevée au centre de T. 
Il vous aura coûté cher! Vous l’aurez payé de cet 
honneur auquel ne renoncent pas les misérables 
couverts de haillons! Vous l’aurez payé du styg- 


Digitized by Google 



PROCÈS EN APPEL. 


309 


mate de l’infamie que, dans la liberté de la défense, 
la loi, en attendant son verdict, me donne le droit 
d’imprimer sur votre front ! 

L’éloquence eut tort. L’arrêt de la cour impériale 
confirma le jugement du tribunal civil. Le triomphe 
des Jésuites fut définitif. 
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Le procès de Julio contre les Jésuites avait eu un 
retentissement immense dans toute l’Europe. Julio 
avait bien compris que c’était une cause à gagner 
devant l’opinion , lors même que les tribunaux ne 
trouveraient pas de preuves juridiques indispensa- 
bles pour constater la captation. C’était lui qui, en 
définitive, avait battu les Jésuites : son livre était là. 

Mais toutefois, devant l’arrêt de la cour, grande 
fut la joie des amis des Jésuites, grande aussi fut 
l’irritation contre le maudit, prêtre venu, comme 
un antechrist, pour faire blasphémer, dans la plus 
sainte ville du Midi et dans la France entière, cet 
ordre si vénéré des Jésuites. 

Une lettre sévère partit de Rome. Le Général de 
la compagnie écrivit officiellement au Provincial 
de T. qu’il ne s’expliquait pas que le prêtre qui 
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avait tracé ce livre infâme contre les grands servi- 
teurs de Dieu et du saint siège, fût encore-au nom- 
bre des pasteurs d’un diocèse de France; qu’il y 
avait là un scandale qu’il était temps d’extirper de 
l’Église, et qu’il chargeait le Provincial d’aller en 
son nom témoigner toute sa surprise à l’illustris- 
sime et révérendissime archevêque de T.; qu’il ne 
niait pas les difficultés du temps ni les ménage- 
ments que les évêques, toujours enclins à éviter la 
rigueur, avaient à garder envers leur clergé , mais 
qu’enfin l’indulgence avait des limites, quelle pou- 
vait à un moment donné passer pour une compli- 
cité ; qu’il était loin de croire l’archevêque indiffé- 
rent à l’honneur de la compagnie , mais qu’après 
l’éclat de ce misérable procès, où Dieu et la Vierge 
immaculée avaient si visiblement protégé la société 
innocente, il était juste que l’instigateur de cette 
persécution nouvelle et l’auteur d’un écrit, petit 
d’étendue mais immense d’injures et de violences, 
fût hautement condamné par l’autorité ecclésias- 
tique, comme une preuve que cette autorité, si chère 
aux yeux du peuple chrétien, n’avait été d’aucune 
connivence avec le malheureux prêtre accusateur 
de la Société , mais au contraire avait, conformé- 
ment aux lois de la sainte discipline, flétri sa per- 
sonne et ses écrits. 

Il chargeait le Provincial de ses respects les 
plus profonds pour l’illustrissime et révérendis- 
sime archevêque, et lui annonçait de plus qu’il 
était en instance auprès de la sainte congrégation 
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de t Index, pour obtenir la condamnation du libelle 
diffamatoire produit par l’abbé Julio. 

Muni de ce document, fort du verdict rendu en 
sa faveur , le révérend Père se transporta à l’ar- 
chevêché. Là il signifia, avec beaucoup d’humilité 
dans la forme et d’autorité dans le fond, les ordres 
de la compagnie à l’illustrissime et révérendissime 
archevêque, sans toutefois lui communiquer la 
lettre qu’il avait reçue. 

— Vous savez, lui dit l’archevêque, quelle part 
M. Gaguel, moi, les membres du chapitre, tout lo 
clergé, nous avons prise à cette affaire, nous avons 
été bien heureux du succès que vous avez obtenu. 

— Je le sais, Monseigneur. 

— Je vous l’avoue, je me suis presque compro- 
mis avec ce malheureux prêtre. Je l’ai mis dans le 
cas de résister à mes ordres. J’avais exigé, formel- 
lement exigé, mon révérend Père, qu’il se désis- 
tât. Mais c’est une si mauvaise tête ! 

— Mais maintenant, Monseigneur. 

— Voyez-vous, mon révérend Père, je m’étais 
arrêté dans la sévérité de mes mesures. Si je l’avais 
frappé avant l’arrêt de la cour, on n’aurait pas man- 
qué de vous accuser de m’avoir demandé sa desti- 
tution. 

— Cela est possible. Et maintenant, Monsei- 
gneur. 

— Maintenant je suis fort embarrassé. J’hésite, 
je veux me consulter encore. Vous n’ignorez pas 
qu’il a pour lui une forte partie du public, et même 
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des hommes, il faut bien en convenir, sincèrement 
religieux. 

— Raison déplus, Monseigneur, pour que Votre 

Grandeur ne paraisse pas tolérer plus longtemps 

— Moi, tolérer, mon révérend Père! et je prends 

plus à cœur toute cette affaire que votre sainte 
compagnie elle-même. C’est moi que l’on atteint à 
T., lorsqu’un de mes prêtres se permet des attaques 
contre vous. Cependant les règles de la prudence 

Le Provincial vit bien que l’archevêque cher- 
chait à louvoyer et qu’il était déterminé à ne pas 
agir contre Julio. Il était temps de se servir de la 
grosse artillerie qu’il tenait en réserve. Il présenta 
à l’archevêque la lettre du père Général. 

Cette lettre presque menaçante mit l’archevêque 
dans un embarras visible. Pour tout au monde il 
ne voulait pas désobliger le général qui , dans ce 
moment , après la réconciliation complète de 
Pie IX avec les Jésuites, pouvait lui être d’un si 
grand secours pour le chapeau. D’un autre côté il se 
sentait humilié. Le Jésuite parlait en pape, et mena- 
çait presque l’illustrissime comme un inférieur. 

— Écrivez au révérendissime général, mon Père, 
que toute justice vous sera rendue. De graves rai- 
sons, peut-être moins rigoureusement nécessaires 
dans les États de sa sainteté, nous imposent des 
ménagements de toute sorte envers notre clergé. 
Nous connaissons les dispositions du pouvoir, et, 
dans un temps de luttes, nous avons besoin de pré- 
cautions. Mais croyez bien que je donnerai des 
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preuves éclatantes de l’indignation que m’a inspi- 
rée la conduite de ce malheureux jeune prêtre. 

Et il termina l’audience donnée au Jésuite par 
mille choses aimables qui prouvèrent à sa Révé- 
rence combien Sa Grandeur lui était dévouée ainsi 
qu’à l’ordre vénérable des Jésuites. 

Le même jour, par le courrier du soir, partait 
pour Saint-Aventin la lettre autographe suivante : 

« Archevêché de T. Cabinet de Monseigneur. 

t T. le 29 septembre 1860. 

« Mon bien cher curé, 

« J’ai à traiter de vive voix avec vous une affaire 
importante. Quelle que soit mon affection pour 
tous mes prêtres , la position exceptionnelle dans 
laquelle nous vous devons placer, nous commande 
un intérêt tout spécial. Venez donc vous entendre 
avec moi. Je regrette vivement de vous imposer la 
fatigue d’un voyage. 

«Je vous attends au premier jour. 

“ Votre affectueux et dévoué, 

“ Pierre -François Le Cricq, 

« archevêque de T. 

“AM. l’abbé Julio de la Clavière, curé de Saint- 
Aventin. » 
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Julio ignorait complètement la terrible scène où 
l’abbé Loubère avait arraché à l’archevêque le ser- 
ment de laisser en paix le pauvre prêtre. La lettre 
qu’il reçut, le ton bienveillant, affectueux même de 
cette lettre, lui parurent une énigme. Qu’était 
devenu l’homme aux menaces? 

Le lendemain Julio se rendit à T. 

— J’ai vraiment du regret, mon cher abbé, de 
de vous avoir fait courir comme cela. Mais nous 
ne pouvions pas traiter notre affaire par écrit : il 
fallait se voir. Commençons d’abord par bien nous 
entendre. Voyons, soyez franc! Vous n’avez jamais 
cru que je vous aimasse, n’est-ce pas? 

— Je n’ai jamais suspecté votre cœur. 

— Allons, vous êtes délicat. Les apparences, je 
l’avoue, ont été contre moi. Mon Dieu! mon cher 
abbé, mettez-vous à ma place, nous sommes si har- 
celés ! Tant d’influences nous accablent ! Il y a tant 
à ménager! Tout n’est pas rose dans l’épiscopat. 
Oh! qu’un bon prêtre bien paisible dans sa pa- 
roisse est plus heureux!... Enfin il faut porter sa 
croix. Venons à la question. J’ai eu beaucoup de 
peine par rapport à vous. Vous devez bien supposer 
qu’on m’a tourmenté de toutes les manières. Votre 
livre, franchement, là, votre livre n’est pas excu- 
sable. Vous attaquez un ordre vénéré dans l’Église, 
mon cher abbé, rappelez -vous donc votre bré- 
viaire, un ordre établi de Dieu dans les derniers temps 
pour combattre l’hérésie. C’est formel mon ami, lisez 
plutôt. 
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Et le brave homme avait marqué d’un trait, 
dans son bréviaire, le passage de la légende qu’il 
lut à Julio : Deum Luthero ejusdemque temporis 
hœreticis Igmtium et institutam ab eo societatem 
objecisse. 

— C’est fort, cela, continua le prélat. Et vous 
avez attaqué cet ordre! Et comment l’avez-vous 
attaqué? Si je n’avais pas à m’occuper de cette 
affaire et que je fusse un homme du monde, je 
dirais que vous l’avez malmené. Vous êtes ter- 
rible contre lui, parce que vous êtes modéré. Que 
cela reste entre nous, n’est-ce pas? Maintenant 
c’est un cri universel, tout le monde tombe sur 
vous. Que voulez-vous que je fasse? J’ai lu une 
lettre de Rome qui annonce que vous êtes déféré 
à l'Index. Que ferez-vous? Il faudra vous sou- 
mettre. Voyez dans quelle position nous serons 
l'un et l’autre. Vous avez mis les Jésuites à mes 
trousses. Ils ne me laisseront guère en repos. 
Savez-vous qu’ils n’entendent pas raillerie, les 
bons Pères, et qu’ils malmèneraient un arche- 
vêque de T., comme un curé de Saint-Aventin, 
sans plus se gêner que cela? Je les connais. 
Mais enfin je tiens à vous prouver que je vous 
aime. Je ne veux pas avoir l’amer chagrin d’exé- 
cuter contre vous les animosités des Jésuites. 
Rendez -moi un service, soyez bon pour moi. 
Vous voyez que je vous parle à cœur ouvert. 
Vous pouvez vivre honorablement de la rente via- 
gère qui vous est échue. Eh bien! laissez là le 
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ministère pendant quelque temps, deux ou trois 
années, si cela est possible. Hélas! mon cher 
abbé, dans trois ou quatre ans, qui sait où, on en 
sera à Rome, et chez les Jésuites? Les choses vont 
si vite à Botre époque. Les événements d’une 
année sont ceux d’un siècle d’autrefois. Accordez- 
moi ce que je vous demande tout amicalement. 
Donnez votre démission de la cure de Saint-Aven- 
tin. Ecrivez-moi là, sur mon bureau, une petite 
lettre par laquelle vous m’apprendrez que, voulant 
prendre un repos nécessaire à votre santé, vous 
voulez sortir pendant quelque temps du diocèse. 
Je vous ferai expédier par le secrétariat un exeat 
pro quâcumque diœcesi. Quand le calme sera fait 
sur tout cela, que les événements auront marché, 
que peut-être Garibaldi et les chemises rouges 
auront balayé de Rome l’Index et les Jésuites, car 
il faut s’attendre à tout, vous reviendrez paisible 
reprendre quelque bon petit poste dans votre 
diocèse. Voilà, mon bien cher abbé. Ne me refu- 
sez pas. C’est une solution celle-là. Nous agissons 
comme deux amis. 

Il n’y avait pas à résister à l’argumentation de 
ce bénin archevêque. C’était une manière honnête 
de mettre un homme à la porte. Julio comprit 
qu’il fallait s’exécuter de bonne grâce. 

L’archevêque le fit asseoir à son bureau. Julio 
écrivit la lettre demandant un exeat. 

L’archevêque sonna. 

Un secrétaire parut. 

LS MAUDIT. ~ 27 
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— Remplissez-moi un exeat pro quâcumque diœ- 
cesi pour M. l’abbé Julio curé de Saint-Aventin. 

— Ayez la bonté , monseigneur, d’y porter mon 
titre de chanoine ad honores de T. 

— Très volontiers. Bien entendu, mon enfant, 
que vous pouvez prendre quinze jours ou même 
davantage, pour régler vos intérêts à Saint-Aven- 
tin. Vous ferez savoir, par un petit mot, à mon 
secrétaire, le jour où le presbytère sera libre. 

Le secrétaire revint bientôt. 

L’archevêque embrassa le jeune prêtre. Julio 
partit. Il n’était plus rien dans le diocèse de T. 

Et le lendemain un entrefilet de l 'Étoile du Lan- 
guedoc annonçait ce qui suit : 

« M. l’abbé Paul Caze, vicaire de** est nommé 
curé de Saint-Aventin. » 

L’archevêque avait contenté les Jésuites. 

On s’explique facilement le ton paterne de l’illus- 
trissime archevêque, et presque ses tendresses à 
Julio. Le pauvre abbé ne se les expliquait pas. D’où 
venait, grand Dieu! tant de déférence? Ce potentat 
qui pouvait briser d’une parole, s’était excusé de 
faire venir Julio de Saint-Aventin. Il avait écrit 
une lettre affectueuse, comme à l’un de ses prêtres 
les mieux aimés. L’accueil à l’archevêché avait été 
affable au plus haut point. Était-ce une tournure 
hypocrite pour obtenir plus facilement de l’abbé 
qu’il consentît librement à quitter le diocèse de T., 
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plutôt que cl’étre forcé, lui, archevêque, à prendre 
une mesure rigoureuse? Rien de tout cela. L’abbé 
Loubère, l’assassin, était toujours présent à la 
pensée du prélat, et Julio ne connaissait rien du 
drame de l’archevêché auquel, sans qu’il s’en dou- 
tât le moins du monde, son nom se trouvait mêlé 
d’une façon si étrange. 

L’archevêque, avec son éducation, son esprit, 
son rang dans l’Église, était superstitieux comme 
une vieille femme. Le sang du prêtre souillant le 
grand canapé de son salon de réception, ce cadavre 
étendu devant ses yeux sur le parquet, lui étaient 
restés à l’esprit comme un cauchemar permanent. 
Il lui semblait que la pourpre qu’il avait tant con- 
voitée, il l’avait vue maintenant, mais que cette 
pourpre n’était autre chose que le sang du prêtre 
qui avait rougi sa robe violette lorsqu’il avait aidé 
son valet de chambre, pour que nul autre de ses 
domestiques ne connût l’affreux suicide, à porter 
le corps de Loubère dans une pièce séparée, mais 
attenante aux grands appartements, où depuis 
longtemps personne n’avait logé. 

Voici ce qui s’était passé. 

Lorsque Loubère, atteint par la balle, s’était 
affaissé sur le canapé du grand salon, l’archevêque, 
saisi d’horreur, avait fui. Mais au moment de fran- 
chir l’antichambre pour appeler au secours, il se 
ravisa. Il avait pour valet de chambre, un homme 
âgé et respectable, en qui il avait toute confiance. 
Il sonna Jérôme et le reçut lui-même dans le ves- 
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tibule. Il referma avec soin la porte donnant sur 
l’escalier. Ce fut alors qu’il lui confia qu’un pauvre 
prêtre atteint, par ces grandes chaleurs, d’un accès 
de fièvre cérébrale , venait de se tuer en sa pré- 
sence. 

Jérôme vit le prêtre, examina sa blessure. Dans 
le mouvement brusque du bras pour éviter l’étreinte 
de l’archevêque, l’infortuné avait mal dirigé le 
coup. La balle, heureusement, au lieu de traverser 
le crâne, avait pris une direction oblique et fait 
une blessure aux chairs, espèce de largo sillon 
effrayant à voir, qui au premier coup d’œil ne 
paraissait pas mortelle. L’archevêque tenait par 
dessus tout à étouffer cette affaire, qui aurait reçu 
de si fâcheuses interprétations dans le public. 

— Nous avons, dit-il à Jérôme, un médecin, 
homme dévoué, sur lequel nous pouvons compter. 
Nous allons porter le corps sur un lit. Le médecin 
viendra. Nous dirons dans la maison que ce prêtre 
a été pris d’une hémorragie dans le grand salon. 
Une fois convalescent, il sortira de l’archevê- 
ché. Cela vaut mieux, mille fois, malgré toute la 
peine qu’il nous donnera, qu’un épouvantable 
scandale. 

Jérôme trouva que l’archevêque avait parfai- 
tement raison. Le bruit de l’arme à feu n’avait pas 
été entendu au loin, grâce à une marche jouée par 
des clairons qui précédaient un détachement de 
cavalerie, de passage en ce moment dans la rue de 
l’archevêché, grâce aussi aux draperies épaisses 
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baissées alors pour intercepter la lumière, et aux 
fenêtres fermées à cause de la chaleur. 

Le blessé, à l’état de cadavre, fut porté par 
Jérôme et par l’archevêque dans la chambre voi- 
sine. On lui fit respirer des sels. Il reprit connais- 
sance et ne dut pas être peu étonné de se trouver 
dans un lit, avec un archevêque pour infirmier. Le 
valet de chambre était allé chercher le médecin. 

Le misérable prêtre n’était guère en état de par- 
ler. L’archevêque fut délicat, et dans l’intérêt d’une 
guérison à laquelle il tenait maintenant par dessus 
toute chose, il lui adressa deux ou trois paroles bien 
paternelles, destinées avec raison, dans sa pensée, 
à agir fortement sur le moral de cet homme. 

Le docteur arriva. Quoique en effet la blessure 
ne fût pas mortelle, le mal était grand, et une irri- 
tation au cerveau, à défaut d’inflammation, pouvait 
emporter le malade. La plaie fut pansée, les chairs 
très proprement cousues, et le malade laissé aux 
bons soins de Jérôme. On évita sans affectation 
que les gens du service de l’archevêché montassent 
dans les appartements. Et quand Jérôme ne pou- 
vait pas rester auprès de Loubère, c’était l’arche- 
vêque qui le gardait. 

Ce fut dans ces longs moments, qui souvent 
prenaient une grande partie des nuits, que le super- 
stitieux archevêque, peut-être dans un état de demi- 
sommeil, se vit tout habillé de rouge. Il porta sur 
lui sa main, et sa robe violette suintait le sang du 
prêtre. 

27. 


Digitized by Googl 



322 


LE MAUDIT. 


A partir de ce moment, ses visites à Loubère 
furent moins fréquentes. Il avait horreur de lui- 
même et de cet homme. De sinistres pensées ve- 
naient l’obséder, et une autre victime qu’il avait 
faite, un autre pauvre martyr qu’il avait impitoya- 
blement flagellé tant qu’il l’avait pu, J ulio se pré- 
sentait en tiers devant lui et d’un visage suave et 
doux lui disait : — Moi, je ne t’ai jamais menacé. Ni 
mon cœur ni mes lèvres ne se sont souillés d’une 
pensée de haine contre toi. J’ai respecté ton haut 
sacerdoce, ta dignité épiscopale ; mais il y a un 
Dieu pour les opprimés qui savent se résigner et 
ne se plaindre qu’à lui. 

Quand Loubère fut en pleine convalescence, 
l’archevêque le fit conduire dans sa famille. Après 
ce qui s’était passé, il était tout naturel qu’il de- 
mandât au Monseigneur de le faire placer dans 
quelque diocèse éloigné. M. Le Cricq avait fait à 
Rome, dans son voyage ad limina apostolorum, 
la connaissance intime de l’archevêque de Cham- 
béry. Il donna à Loubère une lettre de recomman- 
dation pour ce prélat. . 

Il y ajouta généreusement un billet de mille 
francs. 

— Je l’accepte de vous, Monseigneur, dit le 
prêtre. Mais, ni pour cet argent, ni pour rien au 
monde, je ne vous relève du serment que vous 
m’avez fait devant le Christ. Il faut que mon sang 
serve à quelque chose. Monseigneur songez-y ! 

Le pauvre archevêque épouvanté n’osa répondre. 
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Et ce fut sous l’impression de cette dernière scène, 
moins émouvante que celle du suicide mais plus 
présente à son cerveau déjà fatigué par les précé- 
dentes, qu’il reçut la visite du Provincial. 

Ce jour-là il maudit de tout son cœur « ces 
ennuyeux Jésuites. » 

— Voilà bien nos maîtres, se dit-il; l’abbé Julio 
a raison. 

Mais il rongea son frein , mais il fut poli , obsé- 
quieux pour le révérend Provincial, mais il s’exé- 
cuta devant le désir manifesté de Rome; mais 
tourmenté de ses remords , entre son ambition et 
sa parole donnée, il manœuvra pour que Julio 
parût s’exiler volontairement du diocèse et que 
lui-même pût dire à l’ombre vengeresse de Lou- 
bère, si elle se présentait dans ses rêves mena- 
çante et terrible : « Julio m’a demandé de partir, 
voici sa lettre. » 
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Cette année, la fin de la saison des bains à Lu- 
chon avait été très brillante. Les étrangers y 
affluaient. Le bruit du procès de Julio avait eu là 
plus de retentissement qu’ailleurs. Le petit libraire 
étalagiste , qui vient y passer les cinq plus beaux 
mois de l’année, spécula sur le livre de Julio. Il en 
fit venir un nombre considérable d’exemplaires. 
Une énorme affiche intitulée : Les Jésuites dévoilés, 
prix: 1 fr. attirait les regards des nombreux prome- 
neurs sous les allées. Le petit livre « pervers » fut 
lu avec avidité. La course à Saint-Aventin, sur le 
chemin du lac d’Oo, devint un espèce de pèlerinage 
à la mode, et les derniers jours que Julio passa à 
son presbytère furent presque une suite d’ovations. 
Des hommes éminents, des publicistes, des magis- 
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trats, des étrangers de distinction, tenaient à hon- 
neur d’aller serrer la main de l’homme de courage 
qui avait noblement maintenu son droit devant une 
société puissante et terrible dans ses vengeances. 

L’évêque de ... qui était venu aux eaux, fit le 
pèlerinage de l’amitié, au grand désespoir du curé 
de Luchon qui ne comprenait pas qu’un évêque 
osât communiquer avec ce maudit. 

Le dialogue suivant eut lieu dans le salon du 
presbytère : 

— Mais je l’aime, ce bon abbé Julio, avait dit 
l’évêque. 

— Votre Grandeur est libre, mais elle m’excu- 
sera de ne pas l’accompagner. 

— Quel mal vous a-t-il fait? 

— Il a insulté l’Église dans ses plus illustres 
défenseurs. Voyez! on vend partout son misérable 
pamphlet. Il a la honte d’avoir reçu les éloges de 
V Opinion nationale , du Siècle et de l'Indépendance 
belge. 

— C’est grave ! 

— D’ailleurs il doit être interdit à l’heure pré- 
sente. Son successeur est nommé. 

— Je ne crois pas qu’il soit interdit. Après tout, 
il n’a fait que défendre ses droits. 

— Mais ce livre, monseigneur, ce livre!... Je ne 
pense pas qu’aucun prêtre lui adresse maintenant 
la parole.... Qui attaque les Jésuites, nous attaque 
tous. 

— Allons, mon cher curé, je vois que les bons 
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Pères ont en vous un ami chaleureux. C’est très 
bien. Bonsoir. 

L’évéque avait pris un appartement au presby- 
tère : il se retira et ordonna à son valet de chambre 
de se tenir prêt pour le lendemain. 

L’expédition projetée se fit. 

— Monseigneur, dit Julio, sitôt qu’il aperçut 
l’évêque, vous payerez cher l’acte de charité que 
vous faites aujourd’hui en venant visiter un pros- 
crit. Vous ne serez pas cardinal. 

— Peut-être, répondit l’évêque. Je suis jeune, je 
me réserve pour les promotions d’une autre époque. 
Les Jésuites seront peut-être alors moins puissants 
à Rome. 

L’évéque passa toute la journée à Saint- Aven- 
tin. Julio le conduisit dans la petite chambre de 
Louise. 

— Elle n’est plus là, Monseigneur. Qu’en ont-ils 
fait? Voyez ce qui me reste d’elle, et dites que je suis 
bien malheureux ! 

— Il est possible qu’ils aient ourdi quelque trame 
pour effrayer votre sœur, mais aujourd’hui les 
actes de violence ne sont plus possibles. 

— Je l’espère. 

— Vous ferez bien pourtant de vous hâter de 
faire vous-même les démarches nécessaires pour 
retrouver votre pauvre sœur. Quelle soit partie 
volontairement ou non, vous devez savoir où elle 
est. Vous serez probablement plus heureux, dans 
vos efforts, que la police. 
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Au moment où l 'évêque de * quittait Saint- Aven- 
tin, Julio reçut la lettre suivante : 

« Monsieur l’abbé , 

« Je n’ai pas perdu de vue l’intéressante affaire 
pour laquelle vous avez déposé une plainte au 
parquet de T. Des recherches actives ont été 
faites et se font encore sur tous les points du ter- 
ritoire français et à l’étranger. Je puis même vous 
donner l’assurance que Son Excellence M. le 
ministre de la justice a pris cette affaire à cœur, 
et y mettra un zèle tout particulier. Elle vient de 
me faire adresser un rapport malheureusement 
un peu vague d’un de nos agents en Italie qui a 
cru reconnaître le signalement de mademoiselle de 
la Clavière, dans une jeune personne arrivée à 
Civita Vecchia par le bateau des compagnies impé- 
riales, vers le milieu du mois d’août, en compagnie 
de deux religieuses et d’une autre jeune fille ne 
paraissant pas avoir plus de treize ou quatorze ans. 

« Des ordres ont été envoyés de Paris à nos 
agents de Rome. Après des informations secrètes, 
longues et patientes, il a été reconnu que la jeune 
personne n’est pas dans le couvent délia Trinita del 
monte, unique maison que les dames du Sacré- 
Cœur aient à Rome. 

“ C’est la seule indication un peu précise qui 
soit arrivée de l’étranger aux bureaux du minis- 
tère de la justice. 
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« Je dois ajouter cependant que, parmi les rap- 
ports que nous avons reçus ici à T., nous trouvons 
que, le 14 septembre, date postérieure de deux 
jours à la disparition de votre sœur de Saint- 
Aventin, une dame aurait accompagné à la petite 
station d’Escalquens, sur le chemin de fer de T. à 
Narbonne, une jeune personne simplement vêtue 
dont les manières distinguées ont attiré l’atten- 
tion. Son signalement aurait quelque ressem- 
blance avec celui de votre sœur. On n’a pas pu 
préciser pour quelle destination cette jeune per- 
sonne, qui monta dans un wagon de première 
classe accompagnée d’une femme de chambre déjà 
âgée, avait pris son billet. L’agent qui a signalé ce 
fait a été frappé de la beauté et de l’air profon- 
dément attristé de cette voyageuse; cette circon- 
stance lui fit prendre note du fait. 

« Il n’y a pas là , monsieur l’abbé, de données 
rigoureuses. Elles ont cependant leur valeur. 
Faites-en votre profit. Nous continuerons de notre 
côté nos recherches. 

« Je dois vous dire confidentiellement que pas 
un indice n’est arrivé jusqu’à nous, pas même l’ap- 
parence d’une intervention des Jésuites dans cette 
affaire. 

« Veuillez agréer, etc. » 
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VISITE DE DEUIL A LA PAPAUTÉ TEMPORELLE 


Trois grands faits dominent dans l’histoire des 
temps modernes : la réforme du seizième siècle, 
la révolution sociale de 1789 et la chute de la puis- 
sance temporelle des papes au dix-neuvième siècle. 
Ce sont trois crises dans l’humanité occidentale 
qui ont pour dernier terme ce grand mot : Eman- 
cipation. 

La bulle du pape brûlée par Luther, les droits 
de l’homme proclamés par la Convention, Pie IX 
ou le successeur de Pie IX, simple pontife au Vati- 
can, résument tout le travail de l’esprit humain, 
pour briser la coquille dç bronze dans laquelle, 
pendant la longue et douloureuse nuit du moyen 
âge, s’est faite l’incubation de l’homme moderne. 

LI HACOIT. II. — S8 
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Ce travail a duré mille ans. Il y a longtemps que 
s’est arrêtée l’action produite par la réforme. La 
révolution de 1789 arrive à ses dernières phases. 
Nous assisterons à la chute de la royauté ponti- 
ficale. 

Au point de vue religieux, la réforme a été 
complètement stérile. Elle a bouleversé le vieux 
catholicisme, elle n’a pas fait un chrétien de plus ; 
et aujourd’hui, autant qu’en plein pays de prélats 
et de moines, tout se meurt chez elle dans cette 
atonie du scepticisme qui est devenue la maladie 
de l’âme mécontente des formes vieillies dont le 
moyen âge enveloppa l’Evangile et n’apercevant 
pas encore devant elle la formule de la religion de 
l’avenir. Mais la secousse que la réforme a donnée 
à l’esprit humain a été une véritable révolution 
intellectuelle. Elle a proclamé les droits de l’es- 
prit, la royauté de la pensée humaine. Dés ce jour, 
cette pensée collective, appelée opinion, a été, à la 
lettre, ce qu’a très bien vu Pascal, la reine du 
monde. 

Emancipation intellectuelle de l’esprit humain 
pris dans les tenailles du Magister dixit, pendant 
tout le moyen âge, voilà la révolution opérée par 
Luther. 

Emancipation sociale de l’humanité déclarée 
éternellement mineure par le vieux droit poli- 
tique, voilà la révolution opérée par 1789. 

Emancipation de l'idée évangélique bizarrement 
accouplée au césarisme pontifical, voilà la révolu- 
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tion qui s’opère par la proclamation de Rome, 
capitale de l’Italie. 

La réforme a cru faire un mouvement religieux, 
elle a produit un mouvement intellectuel. 

L’Italie croit faire un mouvement politique, elle 
produit un mouvement religieux. 

Révolution intellectuelle, 

Révolution sociale, 

Révolution chrétienne, 

Telle est l’œuvre trinaire du génie humain en 
travail d’émancipation. Dans son procédé matériel 
et brutal, il n’a pour but avoué que des griefs à 
redresser, des garanties à prendre contre une 
oppression, un mieux à poser dans la condition de 
l’existence d'un peuple. Et tout à coup, ô mer- 
veille! il surgit un monde nouveau de ces luttes 
dont les contemporains, en majorité même, n’ont 
pas compris le sens. Ce moine à cou de tau- 
reau, appelé Martin Luther, despote religieux, 
aussi implacable que le pape, se posant comme 
lui en infaillible, se doutait-il lui-même que ses 
actes de violence contre Rome étaient la pro- 
clamation de la grande charte philosophique de 
l’humanité? La Convention était bien loin de croire 
qu’elle établissait sur un éternel granit les bases 
du droit social moderne, et les patriotes italiens 
qui ont dit en face des grandes cités jalouses, 
Turin, Naples, Florence, Milan: Il nous faut la 
grande Rome pour capitale, ne savent pas que 
ce mot émancipe le Christ, étouffant depuis qua- 
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torze siècles sous la soutane blanche du Pontifex 
maxirnus. 

Logique de Dieu, ce sont là de vos miracles ! 

Aussi, y a-t-il résistance et résistance frénétique 
à la dernière révolution qui s’accomplit en ce mo- 
ment en Italie. Brisement d’une puissance gigan- 
tesque, lézarde dans l’édifice somptueux du moyen 
âge, au couronnement d’or, à la base d’argile, après 
laquelle, au moindre toucher de n’importe qui, 
de quelques bersagliers , de quelques volontaires , 
moins que cela, d’une petite note diplomatique, 
signifiant qu’on cesse de monter la garde au châ- 
teau Saint-Ange, voilà le colosse qui s’effondre 
dans un nuage de poussière, à ébranler l’univers 
sous sa masse écroulée et à effrayer comme d’un 
cataclysme l’Europe chrétienne, depuis le Bosphore 
jusqu’à l’Océan glacial. Pape, avec vos excommu- 
nications et vos anathèmes, vous n’arrêterez pas 
cela. La lézarde est béante; voyez, elle s’élargit 
encore. Reculez-vous, si vous ne voulez pas être 
écrasé comme un fétu sous les ruines! Majestés 
très catholiques et rois très chrétiens, fils aînés de 
l’Église, vous n’arrêterez pas cela! Vous seriez en 
négation d’idées avec votre siècle, et ceux d’entre 
vous qui sont les sages, parce qu’ils sont les habiles, 
savent et disent qu’on ne gouverne que par les 
idées. Vous n’irez pas mettre vos fortes épaules 
sous le pan colossal qui surplombe démesurément. 
Reculez aussi, pontifes, qui vous dites dogmati- 
quement apôtres, et qui êtes venus, avec une abné- 
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gation maladroite et contradictoire avec le dogme 
qui constitue votre grandeur, abdiquer ce qui vous 
restait de la puissance de vos ancêtres dans le pon- 
tificat, entre les mains de l’évêque unique, du 
pontife suprême ; votre voix collective se perdra 
dans le bruit de la tempête ! Le monde ne vous a 
pas écoutés. A tout le bruit que vous avez fait à 
Rome, il a été répondu par l'indifférence univer- 
selle, mot écrasant que vous ne comprenez pas 
encore. Retirez-vous, et allez dans vos églises 
couver quelque peu, sous la cendre, les dernières 
étincelles de la foi ! Les triomphes que vous avez 
rêvés, splendidement vêtus de vos chapes d’or, ce 
sont de rudes épreuves. Évêques, laissez passer la 
révolution sur la Rome papale : et s’il en est parmi 
vous qui comprennent le sens du Christus factus est 
obediens , dites à votre frère de Rome qu’il y au- 
rait sagesse, s’il tient encore aux vestiges de sa 
grandeur, d’accepter le somptueux presbytère du 
Vatican, parce que, le jour où auront passé les 
colères du peuple, le successeur de Pierre pourra 
bien chercher un abri dans quelque recoin des 
catacombes ! 

Ces pensées, du moins dans la mesure des évé- 
nements accomplis alors, étaient celles de Julio, 
pendant qu’assis sur l’un de ces bancs à jour, 
placés le long des bastingages, il voyait le bateau 
à vapeur, comme animé par une intelligence, 
fendre d’un mouvement rapide les belles eaux de 
la Méditerranée. Il allait assister à Rome aux der- 

28 . 
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nières représentations de cette pièce qui se joue 
depuis le moyen âge, et dans laquelle le grand 
acteur s’appelle vicaire du Christ, et les person- 
nages secondaires, cardinaux et prélats. Julio 
appelait, plus tard, son voyage à Rome : une visite 
de deuil à la puissance temporelle. 
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Nous sommes sur le bateau à vapeur des mes- 
sageries impériales de Marseille à Civita Vecchia. 
Julio est en laïque, en costume noir, très sévère. 
On peut le prendre pour un magistrat, pour un 
médecin, pour un professeur; mais il ne ée cache 
pas sur le pont pour dire son bréviaire. Les passa- 
gers ne tardent pas à savoir qu’il est prêtre; il n’a 
ni dissimulé ni affiché ce qu’il était. 

Sur le bateau est un autre personnage, habillé 
en costume complet de prêtre français. Il ne paraît 
pas, il est vrai, beaucoup se préoccuper de son bré- 
viaire; il se lie facilement avec tout le monde et 
joue le rôle d’un important. Julio est modestement 
aux secondes; cela est assez dans ses goûts. D’ail- 
leurs, l’imprévu devait nécessairement jouer un 
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grand rôle dans son voyage. Il sent le besoin do 
ménager ses ressources. 

M. l’abbé Denis, c’est le nom du personnage, est 
aux premières, et tient beaucoup à la place d’hon- 
neur que lui donne à table le capitaine. 

Ces deux hommes se ressemblent fort peu. L’un 
est la candeur dans tout ce quelle a de vrai et de 
bon, l’autre est la finesse nonchalamment cachée 
sous la bonhommie. L’un parle peu, et d’une voix 
modérée, l’autre a le verbe très haut, argumente 
sur toutes choses, parle de tout et a tout vu. 

Julio resterait six mois sur un bateau à vapeur, 
qu’il n’irait entreprendre personne, sans une cir- 
constance qui lui ferait nouer un entretien. L’autre 
n’était pas depuis deux heures sur le pont que, 
quittant le côté des premières places , il allait se 
promener hardiment sur le côté des secondes, et 
après avoir vu Julio réciter son bréviaire, il lui 
disait à brûle-pourpoint et à haute voix : 

— Vous êtes dans les ordres, monsieur, cela me 
fait bien plaisir; je ne serai pas le seul prêtre de la 
traversée. 

Et, continuant la conversation : 

— Vous allez à Rome, sans doute? 

— Je vais toujours en Italie. 

— Moi, je ferai un long voyage. Je veux par- 
courir la Péninsule, ville par ville. Elle est si 
curieuse à visiter maintenant. 

Et sans laisser à Julio le temps de répondre, 
s’asseyant près de lui sur une des banquettes du 
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bord, il lui racontait en détail toute son his- 
toire, la généalogie des Denis, ses études chez 
les Jésuites, ses cours de théologie au séminaire 
de Lyon, les vicariats qu’il avait faits, le dernier 
poste qu’il occupait, son vif mécontentement du 
cardinal-archevêque qui le négligeait dans un des 
recoins de son diocèse, ses griefs contre les révé- 
rends Pères Jésuites qui lui avaient promis une 
protection efficace en raison de quelques services 
qu’il leur avait rendus, et enfin la détermination 
de voir un peu le monde, ayant eu l’esprit depuis 
quelques années de faire de petites économies et 
ayant un grand oncle « un caissier donné par la 
nature » qui le gâtait et lui avait garni d’or la cein- 
ture pour ce merveilleux voyage d’Italie, dans 
lequel il se promettait tant de jouissances. Car lui, 
abbé Denis, voulait étudier les questions sociales 
politiques, religieuses et administratives, faire 
de l’archéologie étrusque et romaine, suivre les 
grandes écoles de peinture et de statuaire, s’occu- 
per de géologie, de numismatique, de botanique, 
au besoin même de recherches agronomiques. 

Déjà notre homme desséchait les marais Pon- 
tins, détruisait la malaria, changeait le désert de 
Rome en villes verdoyantes, fouillait le Tibre, 
mettait Victor-Emmanuel au Quirinal et lui fai- 
sant faire une accolade à Pie IX, installait ce der- 
nier, heureux et content, sur la colline vaticane, 
libre désormais des soins de la politique humaine 
et ayant cassé aux gages son Antonelli. 
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Julio écoutait tout cela paisiblement, presque 
froidement, cependant avec ce sentiment de curio- 
sité naturelle au génie français qui se résume en 
nous par ce mot : qu’est-ce donc que cet original ? 

Tout ceci se passait sur le pont, le matin même 
de l’embarquement à Marseille, lorsque les côtes 
rougies de la Provence disparaissaient lentement 
à l’horizon, avec leurs rochers déchiquetés et figu- 
rant au loin des débris de villes anciennes sortant 
d’un incendie. 

L’abbé Denis allait, venait, causait avec le capi- 
taine, comme s’il l’eût connu depuis vingt ans. Il 
était d’une exquise politesse avec les dames, d’une 
déférence obséquieuse avec les vieillards et d’une 
morgue plaisante avec les hommes de son âge ou 
qu’il croyait plus jeunes que lui. 

Ilrevint dans l’après-midi auprès de Julio. 

— Me voilà encore, mon cher abbé. 

La connaissance, on le voit, avait marché rapi- 
dement, 

— Ma foi, continua Denis, vous m’avez donné 
dans l’œil. Je vous ai beaucoup parlé de moi.Vous 
avez eu de la patience avec un bavard. Mon Dieu! 
c’est un peu mon défaut. Les voyages n’ont que 
cela d’agréable : on peut parler de tout. 

Vous me direz bien de quel diocèse vous êtes ? 

— De T., monsieur l’abbé. 

— Ah! diable! ville antique, ville célèbre, vous 
avez là un Capitole.... 

Un sourire vint sur les lèvres de Julio. 
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— Ce garçon-là, se dit-il tout bas, a manqué sa 
vocation ; il était né commis voyageur. 

— Vous étiez vicaire de quelque paroisse de la 
ville. 

— Non, j’étais curé dans les Pyrénées. 

— Ah! magnifique pays, dit-on, mais terrible 
l’hiver, hein, n’est-ce pas? 

— Pas mal. 

— Et sans trop d’indiscrétion, votre nom? 

— Mon nom importe peu. 

— Mais encore? 

— Julio de la Clavière. 

— Julio!... Attendez... Mais ce nom m’est très 
connu. Voyons, ne perdons pas la mémoire... 
Seriez-vous l’auteur d’un fameux livre que j’ai 
acheté à Lyon intitulé les Jésuites dévoilés. 

-j— Oui, monsieur. 

— Pas possible! Quel bonheur! Je suis né pour 
les bonnes rencontres. Bst! J’ai de la chance. Vous 
rencontrer, vous, l’abbé Julio, qui avez si bien 
mené ces Loyola ! 

— J’ai été juste. 

— Sans doute, trop juste même. Oh! les in- 
fâmes, je ne les aime pas moi, tel que vous me 
voyez. Nous ne les aimons guère plus à Lyon, dans 
le clergé. Ils nous rendent bien la pareille. Le 
cardinal en a peur. Dans nos réunions de prêtres, 
nous les mordons à belles dents. 

— Je fais autrement que vous. Je les vénère 
comme prêtres, parce que en général ils le méri- 
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tcnt; je ne blâme que l’esprit dangereux de leur 
ordre. 

— Sans doute, sans doute, c’est bien ce que je 
veux dire. Oh ! je vous ai bien compris, en lisant 
votre mémoire. Mais ce ne sont pas tous des saints. 
Il y a bien là quelques gaillards qui la mènent 
bonne et joyeuse. Ils ont à Paris leurs petits ap- 
partements privés où ils reçoivent les grandes 
dames. 

— Je ne crois pas à ces choses-là. • 

— Vous êtes trop charitable, monsieur l’abbé 
Julio. Ce sont des gens dont on ne viendra à bout 
qu’eri les faisant connaître jusqu’au cœur. 

Cet éternel abbé Denis revint encore dans la 
soirée trouver JuMo. 

— Nous avons parlé de vous à table, lui dit-il; 
le capitaine avait lu votre livre. « C’est un fort 
morceau, a-t-il dit. » Il y avait là quelques figures 
jésuitiques qui ont fait la grimace. Ma foi, le capi- 
taine et moi nous avoûs soutenu le dire. Il ne faut 
jamais être lâche pour ses amis. Qui touche à ceux 
que j’aime me touche à la prunelle de l’œil. Et 
voici qu’une espèce de petit hobereau poitevin que 
les bons Pères expédient à Rome, a osé dire : 
« C’est un misérable pamphlet. » Qu’appelez-vous 
pamphlet, lui ai-je dit? Et d’un regard j’ai fou- 
droyé le hobereau qui va sans doute s’engager 
parmi les zouaves pontificaux. En voilà une idée ! 
Mon Dieu ! cela s’explique. Les familles nobles ont 
souvent leurs voyous dont elles ne savent que faire. 
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Allez... ! zouave pontifical!... Les Jésuites signent 
la feuille de route. Le papa est débarrassé. Quand 
son gaillard aura mangé de la vache enragée sous 
Mérode, il reviendra en héros de l’Église et re- 
prendra ses chevaux et ses chiens. 

Julio était ébahi : il ne pouvait pas comprendre 
d’où ce singulier personnage tirait tout ce qu’il 
débitait, sans plus d’efforts qu’une fontaine qui jette 
l’eau à bouillons. 

— Le drôle d’homme! disait tout bas Julio. Il 
est commode cependant comme interlocuteur, il 
parle toujours. Après tout, il m’a l’air d’un bon 
enfant. 

Julio était la bienveillance même. Les natures 
de cette trempe ne sont pas soupçonneuses. Elles 
ont un fond inaltérable d’indulgence pour toutes 
les faiblesses, pour tous les travers. Ce prêtre do 
Lyon paraissait fort excentrique. Les Lyonnais sont 
un peu bavards et passablement contents d’eux- 
mêmes. Julio étudiait Denis comme un modèle du 
genre, et voilà tout. 

Malheureusement ce bavard était aussi yhomme 
le plus curieux et le plus indiscret. Il fit si bien, 
il sut si bien insister, il parvint à circonvenir 
Julio de telle sorte que celui-ci lui fit part du but 
de son voyage : retrouver une sœur qu’il croyait 
séquestrée dans quelque couvent des États romains. 

— Je vous disais bien que j’avais raison de ne 
pas aimer les Jésuites. Je ne suis pas vindicatif, 
mais il y aurait de quoi 
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— Peut-être ne sont-ils pour rien dans tout cela. 

Des amis fanatiques 

— Allons donc, cher abbé, vous êtes bien naïf! 
Oui, ils se seront servis d’affidés. Mais le tout, 
allez, croyez -moi, est bien sorti de l’officine de 
Loyola. 

— Quel drôle d’homme! se disait toujours Julio. 

— Voyez-vous, si j’étais à votre place je n’irais 
pas à dix endroits pour retrouver ma sœur. Elle 
est à Rome ! Elle est à Rome, vous dis-je, comme 
nous sommes tous deux sur la Méditerranée; et 
si j’étais là, j’aurais bientôt trouvé le couvent où 
sans doute on la retient captive. 

— C’est peut-être moins facile que vous ne le 
pensez. 

— Ab! si c’était moi, je dépisterais ma sœur à 
la barbe du général des Jésuites. 

Julio commençait à se fatiguer du langage, du 
ton et de la familiarité de M. Denis. Il se leva, le 
salua et se retira dans sa cabine. 

En arrivant à Civita Vecchia, Julio n’eut rien 
de plus pressé que de se rendre chez l’agent de 
police français, pour lequel il avait une lettre du 
substitut du procureur impérial de T. Cet agent , 
homme du reste d’une parfaite politesse, se montra 
entièrement disposé à seconder Julio, sinon de ses 
efforts, car jusqu’à ce moment lui-même n’était 
parvenu à aucun résultat, du moins de ses conseils 
et de l’expérience qu’il avait des États romains. 

— Dans ce pays, lui dit-il, il n’y a guère de po- 
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lice que la nôtre, mais elle est très active à Rome, 
et, si elle n’a encore rien découvert, pas même 
d’indices au sujet de mademoiselle votre sœur, c’est 
qu’il n’est nullement probable quelle ait été ame- 
née à Rome, ou au moins quelle y ait fait quelque 
séjour. Il est bien rare qu’une figure étrangère, 
même de femme, échappe à nos agents. Du reste, 
vous concevez que si les Jésuites, comme vous 
paraissez avoir des raisons de le croire, sont les 
auteurs de cet enlèvement, ils ne sont pas assez 
maladroits pour avoir fait venir votre sœur dans 
une ville où leur influence spirituelle est im- 
mense, mais où ils sont placés, et ils le savent 
bien, sous notre surveillance. Quelle idée, par 
exemple, que la personne enlevée ait été amenée 
dans la maison du Sacré-Cœur, alla Trinita del 
Monte , couvent où entre chaque jour le grand 
monde de Rome , où les enfants s’aperçoivent de 
tout, où l’on ne pourrait cacher personne vingt- 
quatre heures. Ma conviction bien intime est donc, 
après les recherches actives que notre nombreuse 
police a faites à Rome, qu’il est inutile d’aller là 
faire des perquisitions nouvelles. Ce serait du 
temps, de l’argent perdu. Mais si mon flair ne me 
trompe pas, les Jésuites, qui ont des ramifications 
partout, auront séquestré la jeune personne dans 
quelques-uns de ces vieux couvents de province, 
espèce de petites citadelles où régnent tous les 
usages du vieux temps , qui ont encore droit 
d’asile, où nulle police ne pénètre et où certaine- 
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ment une prisonnière resterait un siècle sans que 
personne pût l’y deviner. Voilà, monsieur l’abbé, 
ce que je crois vrai; et je ne crains pas de vous 
le dire, rapportez-vous en à mon expérience. 
N’allez pas à Rome, si ce n’est pour votre plaisir; 
mais parcourez le pays en touriste ou en archéo- 
logue, en marchand même, pour mieux pénétrer 
partout. Parlez toujours italien, cette langue vous 
sera bientôt familière. Les États pontificaux ne 
se composent plus que de quatre provinces : la 
délégation de Civita Vecchia où nous sommes; 
celle de Viterbe, qui en est voisine au nord; celle 
de Frosinone sur la frontière napolitaine au midi, 
et au centre ce que les Italiens appellent pro- 
vincia di Roma. Tout cela occupe une contrée de 
cinquante lieues de long sur quinze de large. C’est 
l’étendue de deux de nos départements de France. 
Il vous sera donc facile de parcourir cela. En ce 
moment il y a assez de sécurité sur les chemins. 
Visitez beaucoup les églises. Donnez-vous de 
suite soit pour un prêtre ou par un marchand de 
tableaux, soit pour un archéologue qui visite les 
antiquités du pays ; avec cela vous ne réveillerez 
aucun soupçon; et le hasard, ou mieux la Provi- 
dence , vous servira. Le pays est plein d’évêchés , 
de couvents. Allez partout : examinez tout : faites 
parler sur le personnel de chaque maison. Soyez 
prudent. Vous paraissez calme et réservé : c’est ce 
qu’il faut avec les Italiens qui sont d’une incroya- 
ble finesse. Ils soupçonnent ceux qui interrogent. 
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Adieu, monsieur. Venez me voir n’importe dans 
quelles circonstances. J’ai l’ordre précis, ainsi que 
tous mes agents, de vous être favorable. 

Julio remercia vivement cet homme qui parais- 
sait si bienveillant pour lui. Il salua et se retira. 
Il avait à peine franchi la porte du cabinet de 
l’agent, que celui-ci le rappelait et prenant un ton 
de voix bien bas, lui dit : 

— Je viens de réfléchir. Il faut que je vous pré- 
vienne de vous tenir sur vos gardes dans ce pays, 
à Rome surtout, si vous y allez. Nous savons que 
les Jésuites ont aussi leur police. Évidemment ils 
sont informés à l’heure présente que vous êtes en 
Italie. Ils ont intérêt à vous perdre. Si vous étiez 
un laïque, vous les braveriez, à part les coups de 
stylet. Mais vous êtes prêtre, et ils ont toute puis- 
sance sur le tribunal de l’Inquisition duquel re- 
lèvent à Rome tous ceux qui sont dans les ordres 
sacrés. Quand on veut perdre un prêtre à Rome, 
rien n’est plus facile. On lui prête un délit qui ne 
relève pas de la justice civile, et, au nom des immu- 
nités ecclésiastiques, le prêtre est livré à l’Inquisi- 
tion. Je vous en dis assez : vous me comprenez, et 
j’ajoute que la police française ne peut rien sur ce 
tribunal. On en dit des choses terribles, quoiqu’il 
se soit un peu adouci depuis l’avénement de Pie IX; 
mais toujours ne vous y fiez pas. Je crois vous ren- 
dre là un service d’ami. De grâce ne dites jamais 
que je vous ai donné cet avis. A force d’entendre 
les Italiens prononcer le nom la santa Inquizitione 

29. 
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avec terreur, nous-même Français, nous finissions 
par ne pas être trop rassurés sur ce mystérieux 
tribunal, et nous tenons à ne pas avoir affaire à 
lui. Mais vous m’inspirez un véritable intérêt. 
Soyez discret et prudent. Adieu de nouveau. Puis- 
siez-vous être. heureux ! 



I 


XII 


SUITE DE LODYSSÉE DE JULIO 


Au sortir de son entrevue avec l’agent français, 
le premier personnage que vit Julio fut l’abbé 
Denis. 

— Vous partez pour Rome? 

— Pas le moins du monde, dit Julio. 

— Je gage qu’on vous en a dissuadé. 

— Oui. 

— En ce cas, l’on vous trompe et l’on veut vous 
perdre. 

— 'Allons donc! quel intérêt aurait-on à me 
tromper? 

— Qui sait? Il y a une police qui sert quelque- 
fois deux partis opposés. 

, — Je n’ai rien à craindre de ce côté-là. 
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— Voyons, vous faites le mystérieux. Vous ve- 
nez de chez l’agent français. 

— Comment savez-vous? 

— Mon Dieu, un simple hasard. 

— Eh ! bien oui, l’agent français m’a donné des 
raisons péremptoires, pour me détourner d’aller 
perdre mon temps à Rome, en des recherches 
longues et inutiles. 

— Suivez son conseil ! Faites ! Mais selon moi 
ce n’est que là que vous auriez chance. Enfin il ne 
faut pas faire du bien aux gens malgré eux. 
Adieu, à revoir. Nous nous rencontrerons peut- 
être. 

— Possible. 

— J’ai envie de commencer mes courses par 
cette partie de l’ancienne Étrurie extrêmement 
curieuse en antiquités. 

— Eh bien, bon succès! Adieu. 

Julio se traça d’abord son itinéraire. Il allait 
visiter tout le nord de l’Etat pontifical. Voir bien 
en détail Corneto, Civitella, Viterbe, Civita Cas- 
tellana et leurs environs. Il descendrait dans le 
midi par Tivoli, Velletri, Terracina, Frosinone. 

Modifiant un peu son costume, il prit les vête- 
ments d’un marchand ambulant. Ensuite il alla 
chez l’un des marchands qui, d’ordinaire, dans les 
grandes villes, ont un magasin d’objets pieux pro- 
venant de la Terre-Sainte. Il s’acheta une jolie 
pacotille. C 'étaient des chapelets, les uns en grains 
d’olivier, les autres en bois de senteur, le tout 
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béni à Jérusalem, des nacres sculptées représen- 
tant des scènes évangéliques, des christs ouvragés, 
de petits médaillons, des croix de nacre, etc., etc. 
Julio pensa avec raison que, muni de ces objets, il 
aurait un accès facile dans les maisons religieuses, 
et pourrait, sans éveiller aucun soupçon, prendre 
des informations minutieuses sur le personnel des 
couvents. 

Il trouva d’occasion un de ces petits chevaux 
robustes et doux qui conviennent aux courses 
journalières. Ainsi installé pour son voyage, il 
prit la route du nord et se rendit à Corneto. 

Le pauvre abbé ne fut pas heureux dans ses 
débuts. Il trouva partout un accueil presque gla- 
cial. Il parvint pourtant à placer quelques objets 
de piété dans deux ou trois maisons religieuses 
de la contrée. Encore se renseignait-il difficile- 
ment sur les localités qu’il avait intérêt de visiter. 

Puis son abbé Denis, comme un oiseau de mau- 
vais augure, se trouva installé dans Yalbergo prin- 
cipal de la ville, quand lui-même y entra dans son 
nouvel équipage. 

— Tiens, charmant homme ! lui dit Denis, quel 
changement de décoration! Moi, ma foi, je suis 
dans les états de mon véritable souverain; je 
montre partout mon caparaçon. 

— Vous faites à merveille, dit Julio, et il lui 
tourna le dos. 

Cet homme l’impatientait. Il aimait l’indépen- 
dance de caractère, quand elle s’unit dans le prêtre 
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à la délicatesse et à l’observation des convenances. 
Il détestait ces faiseurs et ces bavards qui posent, 
dans le clergé, en bons enfants. Maître Denis avait 
cru faire sa cour à Julio par son ton dégagé : il 
n’avait inspiré que du dédain. 

De Corneto notre pèlerin se dirigea sur Tosca- 
nella, petite ville très curieuse comme celles de 
cette partie des Etats romains, autant par les 
vestiges de l’art étrusque qu’on y découvre de tous 
côtés, que par l’aspect si étrange que présentent 
les villes romaines, toutes pleines encore de leurs 
édifices du moyen âge, et spécialement de ces tours 
carrées d’une prodigieuse hauteur, espacées irré- 
gulièrement dans l’enceinte des villes, destinées, 
dit -on, autrefois à servir de refuge dans les 
guerres civiles. 

Julio savait qu’en Italie il y a beaucoup de villes 
qui ont leur antiquaire, leur marchand de bric-à- 
brac, espèce de demi-savant et de demi-brocan- 
teur, qui parcourt les grandes maisons, les cou- 
vents, pour recueillir les émaux, les médailles, 
les poteries antiques, les bronzes, etc., etc. Ces 
hommes connaissent à fond les localités qu’ils 
habitent, sont prévenants pour les étrangers qu’ils 
espèrent allécher par quelque vase étrusque rac- 
commodé artistement, ou par quelques-uns de ces 
bronzes fabriqués à l’imitation de l’antique qu’ils 
font oxider dans leurs caves et qu’ils vendent im- 
pudemment comme œuvres de la plus haute anti- 
quité ! Cette fraude s’exerce en plein jour dans 
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toute l'Italie, et il n’y a pas de ville où les fac- 
chini n’aient dans la poche quelque mercure ou 
quelque priape couvert de vert-de-gris qu’ils vous 
offrent, avec un air de mystère des plus comiques, 
comme un objet de prix. 

Toscanella possédait un de ces hommes, le type 
du genre. 11 est vrai que celui-ci avait sérieuse- 
ment étudié ses antiquités romaines. Ce n’en était 
pas moins un pauvre hère , vivant de ses marchés 
et de ses trocs, et tirant, comme on dit en France, 
le diable par la queue. Honnête du reste, par 
exception avec ses confrères, et n’ayant jamais 
vendu un faux antique. 

Julio alla trouver cet homme fort connu des 
voyageurs archéologues, le signor Carlo Vailoni. 
Il entra en marché avec lui pour quelques petits 
antiques, récemment découverts dans l’ancienne 
nécropole de Toscanella, où les bons Romains de 
notre époque gagnent leur vie à passer à la claie la 
poussière des tombeaux de leurs ancêtres. 

— Vous devez bien connaître tout le pays, 
signor Carlo, lui dit Julio. 

— Je le crois, Excellenza, depuis quarante ans 
que j’habite cette heureuse contrée, peu de loca- 
lités ont échappé à mes investigations. Nous 
sommes ici sur les débris d’une bien grande civili- 
sation. Ah! les Étrusques, Excellenza, un peuple 
religieux, guerrier, artiste... 

— Les Etrusques m’intéressent moins que letat 
actuel des ordres religieux en Italie. C’est là ma 
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spécialité. Vous savez, on ne peut pas tout em- 
brasser... 

— Excellenza! que vous avez raison! Défions- 
nous de ces hommes qui savent tout : ils ne savent 
rien. J’ai aussi ma spécialité, et je vous réponds 
que je m’y suis livré avec ardeur. Elle est un peu 
la vôtre : mais j’ai voulu prendre cela de haut. 
A Jove principium. J’ai sur cette grande question 
des collèges de prêtres, de prêtresses, depuis la 
plus haute antiquité jusqu’aux ordres institués 
sous le catholicisme, une foule de documents que 
je mettrai de grand cœur au service de Votre 
Excellence. 

— Merci, signor, je suis moins savant que vous, 
je ne me livre qu’à des recherches de statistique. 

— Il y a là des choses extrêmement curieuses, 
je vous l’assure, et qui éclaircissent pleinement 
la question du paganisme antique et la substitu- 
tion du clergé et des institutions chrétiennes, au 
pontificat et au sacerdoce de la vieille religion. 
Rome a toujours été la ville religieuse par excel- 
lence. Par malheur le sacerdoce y a une telle 
puissance, que la dignité de pontifex maximus y 
était prisée à l’égal de celle de l’empereur. Et 
quand Rome eut ses papes, ses pontifes de la foi 
nouvelle, les empereurs, convertis eux-mêmes, 
tels que Constantin et ses successeurs, gardèrent 
ce titre si important de pontifex maximus , en rai- 
son des honneurs et des revenus immenses qui y 
étaient attachés. Ce ne fut que sous Gratien que le 
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pontificat catholique ne vit plus, sur les décrets 
des empereurs, ce titre ambitieux pris ainsi obsti- 
nément, sous la religion nouvelle, à la barbe des 
évêques de Rome. A l’heure présente, si la Rome 
papale tient tant à se conserver telle quelle fut 
au moyen âge, c’est que, comme autrefois, ce 
mélange de temporel et de spirituel lui va à 
merveille. On croit communément que ce sont 
les papes qui sont rois de Rome. Ce n’est pas 
cela du tout. Ici la royauté prime fortement le 
pontificat. Nos papes tiennent plus aux carabi- 
niers qui forment leur escorte en qualité de rois, 
qu’aux prélats domestiques, qui ne les quittent 
pas et leur font bénir des croix et des chapelets. 
Le pape, à l’époque de la splendeur du bon vieux 
temps, était le premier souverain de l’Europe. 
Et ce roi, dans des hommes de la trempe de 
Jules II, faisait au pape l’honneur de l’envelopper 
sous sa cuirasse. C’était César empereur et sou- 
verain pontife. Tout bonhomme qu’il est, notre 
digne et vénéré Pie IX donnerait encore la mitre 
pour la couronne royale. Ne vous étonnez donc 
pas de l’obstination de notre gouvernement cléri- 
cal à refuser d’entrer dans la grande famille uni- 
taire. Ils se soucient bien de l’Italie une. Allons 
donc ! Ils ont un plus grand intérêt. Le pontificat 
et la prélature, c’est de bon argent comptant. 
Vous ne comprenez pas cette question, vous autres 
Français. Nous voyons ici les choses de près, 
nous pauvres Romains. Nos prêtres, ne vous cho- 
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quez pas du calembour, combattent pro aris et 
focis. 

— Je tiendrais peu... Sans doute, cette question 
politique... 

— Pardon, Excellence, procédons avec ordre. 
Je vous disais donc que Rome antique avait donné 
un développement immense à l’élément religieux. 
Sa politique y entrait pour beaucoup. On peut 
gouverner un certain temps les peuples avec la 
religion. Tant que les sciences positives ne viennent 
pas braquer leurs grosses lunettes sur toutes 
choses, tant que l’homme ne résout aucun pro- 
blème religieux et social autour de lui, le plus 
simple pour ceux qui gouvernent c'est de lui faire 
peur des dieux. Cela peut au besoin remplacer la 
verge et le bourreau. Mais le jour où l’homme 
prend possession de lui-même... 

— Vous avez bien raison, signor Carlo, mais ne 
pourriez-vous pas...? 

— Oui, Excellence, c’est juste, passons ces théo- 
ries générales. On ne sait guère, dans le monde 
savant, que la Rome antique avait vingt fois plus 
de temples fameux, de chapelles, d’ædicules dédiés 
aux dieux que n’en a la Rome moderne sous le 
vocable de tous les saints du paradis. Si vous 
pouviez parcourir avec moi les quatorze régions, 
qui divisent la ville aux sept collines ou, pour 
être plus exact, aux dix collines, vous seriez sur- 
pris de cette quantité de temples, de fana, de 
délabra, à'ædcs, d'cedicula, consacrés aux dieux. 
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La première région, Porta Capena, avait quatre 
temples, le temple d'Isis, le temple de Sérapis, le 
temple de la Fortune des voyageurs, le temple de 
Mars hors des murs. Six œi les, dix œdicula. La 
seconde région, le Cœli Montium , le mont Cælius 
avait cinq temples, le temple de Tullus Hosti- 
lius, celui de Bacchus, celui de Faune, celui de 
Claudius, celui de la déesse Carnea. Elle avait 
huit œdicula. 

— Tous ces détails... 

— Oui, je comprends, nous y voilà. La troi- 
sième région avait deux temples, celui d’Isis et de 
Sérapis Moneta, et le fameux temple de la Con- 
corde virile et huit œdicula. La quatrième région 
avait dix temples. Négligeons, Excellence, les 
œdicula. 

— Oui, signor, vous me ferez plaisir 

— La cinquième, Esquilina, avait dix-sept tem- 
ples, parmi lesquels le fameux Panthéon. La 
sixième, Alta Semita, avait dix-sept temples. Je 
vous fatiguerais... 

— Oui. Abrégez. 

— La huitième, celle du Forum, avait vingt et 
un temples, dix œdes, douze œdicula. Vous voyez, 
je vous ai fait grâce... 

Julio subissait une des plus fortes épreuves de 
patience auxquelles il eût été soumis de sa vie. Il 
tremblait de froisser son ennuyeux savant : il l’in- 
terrompit toutefois encore de nouveau. 

— Mais, excellent signor Carlo... 
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— Notez qu’il y a une foule de temples dont 
la position est encore parmi les desiderata de la 
science. Ainsi, où était le temple de la Fortune 
vierge, celui de Jupiter vainqueur, celui de Junon 
caprotine, celui de Vénus victorieuse et de vingt 
autres? J’ai fait sur cela des recherches, et je puis 
remplir maintenant une lacune, en désignant la 
place du temple de la Fortune mâle, à l’endroit 
même où l’on vient d’élever la colonne de l’im- 
maculée Conception. Que dites-vous de la coïnci- 
dence? 

— Tout cela est sans doute fort intéressant, 
mais... 

— Je vous ai dit que nous devions procéder 
avec ordre, comme on le fait dans toute question 
scientifique. Maintenant, quant aux divinités elles- 
mêmes, vous n’êtes pas sans connaître les deux 
vers d’Ennius sur les douze dieux consentes , c’est à 
dire, formant le conseil, le sacré collège de Jupiter : 


Juno, V esta y Miner va, Ceres, Diana, Venus, Mars, 
Mercurius... 


— Pardon, mais... 

— On a toujours cru que Jupiter était le pre- 
mier des dieux. C’est une erreur. Mes recherches 
m’ont amené à constater que la première divinité 
étrusque, la plus illustre, celle que j’appellerai 
aborigène et autochtone, c’est Janus. Janus ou 
Ianus, dont l’étymologie grecque, est selon moi. 
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incontestable. Si du mot grec kainein, vous retran- 
chez l’aspiration, vous avez ainein, c’est à dire, le 
principe, l’éternel. C’était lui qui avait semé la race 
humaine : de là lui venait son nom de Semeur. Le 
plus célèbre de ses temples était celui de Janus 
quadrifrons , où sa tête était formée de quatre 
visages, correspondant aux quatre points du ciel, 
toujours, Excellenza, comme symbole que c’était 
le premier des dieux, le dieu universel. 

Julio se vit perdu : la dissertation , n’allait 
jamais prendre fin. Il comprit qu’il fallait ramener 
peu à peu son homme à la question qui l’intéressait 
plus que celle des douze grands dieux. 

— Vous m’avez parlé, dit-il, des ordres religieux 

de l’antiquité 

— Oh! parfaitement : ce fut Fannus, fils de 
Saturne, roi du Latium, qui le premier institua 
des temples, des bois sacrés, des autels, pour les 
sacrifices, et des collèges de prêtres ou sacrifica- 
teurs. La plus ancienne congrégation sacerdotale 
que je retrouve dans les époques primitives, est 
celle des Luperci , qui faisaient leurs sacrifices au 
dieu Pan, c’est à dire, au dieu tout, au dieu uni- 
versel. Le collège des frères, appelés par'Varron 
Arvales, est de la plus haute antiquité. Ils furent 
institués, dit-on, par Acca Laurentia, nourrice de 
Romulus. Flatterie des historiens. Je pourrais 
prouver que l’institution de ces religieux est beau- 
coup plus ancienne. Ces frères étaient au nombre 
de douze : ils portaient l’infule et la robe blanche, 

30. 
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et ils avaient sur la tête une couronne d’épis. Leur 
grande autorité consistait à régler les différents 
sur les bornes des héritages. Ce collège ou cou- 
vent est le type des ordres religieux anciens et 
modernes. Croyez bien que rien n’est changé à 
Rome : les noms seulement diffèrent. Le fameux 
collège des flamines est le sacré collège d’aujour- 
d’hui. Ces Luperci , habitants du mont Palatin, 
qui allaient vêtus de peaux de bêtes fraîchement 
immolées, ne sont-ce pas nos capucins allant 
pieds nus, vêtus de leur tunique comme d’une peau 
de bête. Les femmes les ont en vénération comme 
ces matrones romaines, qui se présentaient d’elles- 
mêmes aux coups de ces Luperci, pensant que cela 
les rendrait fécondes. 

Le malheureux Julio trouvait un peu forcés les 
rapprochements de l’antiquaire, mais il tremblait, 
en disant un mot de contradiction, d’éterniser le 
colloque et de n’arriver jamais à ces précieux ren- 
seignements, que peut-être cet homme bizarre, qui 
paraissait une encyclopédie vivante, pouvait lui 
donner. Il se tut donc, se réservant de placer 
quelques mots pour ramener son savant, à la ques- 
tion posée. 

— Venait ensuite, continua l’antiquaire, le col- 
lège ou l’ordre des Aruspices, célèbre dans toute 
l’Étrurie, et l’une des premières institutions reli- 
gieuses. 

— Vous pourriez me donner moins de détails, 
je ne voudrais pas abuser de votre temps. 
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— Ah! Excellenza, tout mon temps est à vous. 

— Mais, moi-même, signor Carlo, le mien est 
fort limité. 

— Ah! c’est différent. Alors je ne vous parlerai 
point du collège des Flamines. Je regrette aussi 
la question si intéressante du couvent des vestales. 
Ces prêtresses si vénérées à Rome, premier type 
des carmélites et autres religieuses, qui entrete- 
naient le feu sacré. 

— Bon, nous y voilà enfin, se dit Julio. — Signor 

Carlo, je tiendrais beaucoup à être aidé par vous 
dans mes recherches statistiques sur la situation 
actuelle des ordres religieux dans les Etats ro- 
mains. Nous n’avons en France que des notions 
vagues 

— J’ai tout cela. Vous avez à Civita Vecchia, 
des franciscains, des hiéronymites, des carmes, 
des capucins ; à Corneto des bénédictins, des 
carmes, des capucins : vous trouverez les capucins 
partout, sans parler des Jésuites. 

— Donnez-moi spécialement la note des cou- 
vents religieux de femmes. 

— Oh ! tout cela je l’ai dressé par tableaux, selon 
les localités et selon les differentes délégations. 
Tenez, Excellenza. 

Et l’interminable antiquaire mettant la main sur 
une grosse liasse de manuscrits, en tirait un in- 
folio épais, composé d’états ou de nomenclatures. 

— C’est ce que je voulais, excellentissime 
Signor. 
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— Suivez bien tous mes tableaux. Vous avez 
d’abord la grande famille bénédictine, dontleMont- 
Cassin est le chef d’ordre. Vous pourriez étudier 
les maisons de cet ordre dans chaque délégation, 
la date des fondations, le nom des fondateurs , le 
revenu de chaque couvent. La grande famille de 
Saint-François est la plus féconde de toutes les 
familles religieuses, poursuivit le signor Carlo, 
puisqu’elle se recrute le plus facilement parmi le 
peuple. Arrive l’ordre de Saint-Augustin. Tout 
cela est classé méthodiquement. Si vous voulez 
même prendre plus rapidement vos notes, voilà 
une table des matières, oeuvre de patience, je 
vous assure. Mais une bonne table, c’est un bon 
livre. Vous avez là votre affaire : augustines, bé- 
nédictines, capucines, carmélites, cisterciennes, 
jlarisses, dominicaines, ursulines, visitandines; 
j’y ai ajouté, en supplément, les congrégations mo- 
dernes : le Sacré-Cœur, les sœurs de Saint-Vincent 
de Paul, les sœurs de Saint-Charles, les sœurs de 
Saint-Thomas de Villeneuve, les sœurs de Saint- 
Joseph, etc., etc. 

— Votre travail est admirable, signor Carlo. Per- 
mettez-moi de prendre seulement quelques notes. 

— Très volontiers, Excellence. 

Et J ulio, sûr cette fois d’avoir des renseignements 
complets, tira un carnet de voyage et nota exacte- 
ment toutes les maisons de femmes subsistantes 
dans les provinces romaines. 

— Vous n’avez pas été long dans vos recherches, 
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Excellence. A présent pour ces petits bronzes, 
tomberons-nous d’accord? 

C était pour en venir là qu’il avait tiré de sa pro- 
digieuse mémoire tant de souvenirs du vieux temps. 
Et, dans ce moment où rien n’allait des affaires 
d’antiquailles, c’était la manière d’attirer du pau- 
vre homme. Julio marchanda pour la forme et paya 
ce que voulut l’antiquaire. 

Les renseignements très précis qu’il prit à Tos- 
canella lui prouvèrent qu’il fallait continuer sa 
route, et il se disposa à partir pour Valentano. 

Au moment où il sortait de CAlbergo nuovo , une 
tête parut du haut d’une fenêtre de l’hôtel. C’était 
celle de labbé Denis. 

— Bon voyage, charmant abbé ! 

— Décidément il me suit comme mon ombre, dit 
Julio. 
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Muni de son précieux itinéraire, le cœur plein 
d’espérance, Julio prit la route de Valentano. Il y 
avait là une maison de Bénédictines riche et puis- 
sante. Une magnifique église décorée d’un vaste 
portique, élevé sur les dessins de Bernini, était 
l’orgueil des filles de Saint-Benoît, et quoique 
depuis l'invasion française, sous la République, le 
monastère n’eût plus la prospérité d’autrefois, ni 
un nombre aussi important de religieuses, c’était 
encore l’un des plus prospères des États pontifi- 
caux. Il fallait faire là des recherches. Louise pou- 
vait être à Valentano. C’est une petite ville fron- 
tière, éloignée des routes que suivent les voyageurs. 
Ce pays est délicieux et extrêmement salubre. 
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Quelque chose disait à Julio que son trésor, car 
c’était son mot de cœur, était là. 

Il fallait faire le siège de la place, y pénétrer, 
tout voir. Cetait là la difficulté. Parler à la révé- 
rende Mère, offrir ses marchandises, entreprendre 
une causerie sur les lieux saints; l’habileté de Ju- 
lio pouvait aller jusque-là. Encore lui fallait-il 
s’armer d’un certain courage. Il lui manquait la 
hardiesse et la loquacité de l’abbé Denis. Le soir à 
ÏOsteria délia Campana où il avait prit gite, il rôdait 
d’une salle à l’autre comme une âme en peine , ne 
sachant à quel saint se vouer pour obtenir des dé- 
tails sur le personnel de la maison des Bénédic- 
tines. 

Il sonda le maître de l’auberge. 

— Vous avez ici un bien beau couvent. 

• — Oh ! magnifique, signor. 

— Les sœurs sont nombreuses? 

— Douze dames de chœur, huit sœurs converses. 

— Ces dames sont toutes du pays? 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

— Y a-t-il des étrangères parmi ces dames ? 

— Peut-être bien. Nous autres nous ne connais- 
sons pas les nonnes. 

Le maître de l’auberge dit cela d’un ton à faire 
comprendre qu’il ne voulait pas continuer l’entre- 
tien. 

— Cet étranger est un espion piémontais, pensa- 
t-il. 

Julio ne fut pas plus heureux auprès de la maî- 
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tresse de la maison, jeune femme dodue, enfoncée 
dans une espèce de large sopha. Il ne put obtenir 
de l’Italienne que ces mots : 

— Nous ne savons par ces choses-là, signor. 

Et elle se dit : 

— Cet homme est un ennemi des couvents , un 
agent révolutionnaire. 

L’idée lui vint de se signer. C’était une des péni- 
tentes du padre Antonio, confesseur des Bénédic- 
tines. 

Julio rentra désolé dans sa chambre. 

Une petite fille alerte, à l’œil vif, vint porter sur 
sa table une carafe d’eau fraîche et du sucre qu’il 
avait demandés. 

Tenterait-il une conversation avec cette créature 
qui pouvait savoir beaucoup de choses? 

Il s’y décida. 

— Dites-moi, charmante enfant, vous êtes de 
Valentano? 

— Oh oui, signor. 

— C’est un bien joli pays, puis il y a un beau 
couvent. 

— Ce n’est rien que le dehors, c’est le dedans 
qu’il faudrait voir. Oh! le magnifique cloître, les 
belles peintures. C’est là, signor, qu’il y a de jolies 
madones , les murailles de l’église sont toutes do- 
rées ; et les chambres des dames, quelles sont bien 
ornées, on dirait des petites chapelles. Oh! elles 
sont bien heureuses ces dames ! 

— Vous y êtes donc entrée quelquefois. 


Digitized by Google 



RENCONTRE. 


365 


— Quelquefois? très souvent; et j’en sors il y a 
huit jours. On m’avait prise pour le service d’une 
jeune étrangère qui est venue de Rome passer 
quelque temps dans le couvent par ordre, disait-on, 
des médecins. Ce pays est très sain , voyez- vous , 
signor. 

— Elle est grande cette étrangère? 

— Oh ! oui, très grande. 

— Belle? 

— Belle comme une madone. 

— Elle parlait italien? 

— Pas un mot. Aussi nous ne pouvions nous 
entendre. C’était bien fâcheux, n’est-ce pas, signor? 
Aussi, après trois jours do service, la révérende 
Mère m’a dit : Tu es une sotte, tu ne peux rien 
faire comprendre à mademoiselle. Et j’ai été con- 
gédiée. Heureusement qu’à la Campana j’ai trouvé 
une bonne place. 

— Parlait-elle français, cette dame? 

— Je crois que oui. 

— Vous ne savez pas son nom? 

— Je l’ai entendu deux ou trois fois, mais je l’ai 
oublié. 

— N’était-ce pas Louise ? 

— Je crois que oui. Elle avait l’air bien triste, 
bien fatiguée, bien pâle. Sa poitrine, disait-on, 
était dans un mauvais état. 

Julio ne put obtenir d’autres renseignements sur 
la belle étrangère qui venait chercher la santé à 
Valentano. • * • 

LS MAUDIT. II. — SI 
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La jeune fille se retira avec un sourire. 

— Bonsoir, signor. 

Resté seul, Julio songea, rumina : 

— Elle est grande, elle est belle probablement, 
elle s’appelle Louise. C’est elle, c’est ma sœur! La 
maladie de poitrine, l’air des montagnes ordonné 
par les médecins, tout cela est fabriqué par les 
Pères pour donner le change. Elle ne sait pas un 
mot d’italien. Si elle avait habité Rome ou toute 
autre ville, elle saurait se faire comprendre d’une 
petite servante. C’est ma Louise ! c’est ma Louise ! 

Et dans son enthousiasme, il marchait à grands 
pas dans la chambre. 

— On étouffe ici ; allons un peu prendre l’air. 

La nuit approchait, mais n’était pas sombre en- 
core. Il passa devant le portique de l’église, qui 
donne sur une petite place assez régulière ; ensuite 
il suivit de petites rues étroites formant comme un 
chemin de ronde autour du monastère. Quand il 
revint sur la place, une voix partit du portique de 
l’église. 

— Eh bien! monsieur l’abbé, êtes-vous heureux? 
Aveg-vous trouvé ce que vous cherchez? 

Cettevoix, onledevine, était celle del’abbé Denis. 

Julio, d’ordinaire doux et bon, avait des moments 
où il dominait difficilement sa vivacité. Il se pré- 
cipite vers le portique. 

— Monsieur, que vous importent mes affaires ? 
Je voudrais que vous puissiez ne pas me crier : 
M. l’abbé, dans toutes les villes où je passe. Quoi 
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qu’il soit fort singulier que nos deux itinéraires 
coïncident constamment, veuillez dorénavant me 
faire le plaisir de me traiter en inconnu. 

Cette sortie était maladroite. Il ne fallait pas se 
faire un ennemi de ce compatriote qui, après tout, 
avait le droit de venir prendre le frais dans les 
montagnes de l’Etrurie. 

— Je ne vous appellerai plus M. l’abbé, cria-t-il 
à Julio. Adieu, monsieur. Nous pourrons cepen- 
dant nous revoir. 

Ce mot fut dit d’un ton amer et haineux qui eût 
dû faire réfléchir Julio. 

Le Tendemain Julio se présenta chez la révé- 
rende Mère des Bénédictines. 

C’était une femme de cinquante-cinq ans envi- 
ron. Son œil doux et pur, qu’aucun amour humain 
n’avait troublé, ses lèvres fines et rosées, son teint 
d’un blanc mat qui rendait seul ce lent étiolement 
de la beauté sous l’ombre du cloître, un front sur 
lequel on ne découvrait aucune ride, des mains 
ravissantes, tout un ensemble chaste et calme, fai- 
saient de cette femme un type que n’eût pas dé- 
daigné le pinceau d’un maître. 

Elle accueillit Julio avec cette réserve gracieuse 
que prennent les femmes du monde devant des 
étrangers. 

— Je viens vous offrir, ma révérende Mère, 
des souvenirs pieux de la Terre-Sainte. Ce sont 
des chapelets de grains d’olivier du Jardin des 
Olives, cueillis par les vénérables franciscains 
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de la Terre-Sainte, propriétaires de ce jardin, 
qu’ils ont fait entourer d’une muraille depuis quel- 
ques années. Il y a là quelques oliviers si an- 
ciens qu’on les regarde comme contemporains du 
Christ. Tout cela est authentique, ma révérende 
Mère. 

Le petit speech de Julio fut dit d’un ton si hon- 
nête, le brave prêtre portait si bien sur ses traits 
cet air de loyauté auquel par instinct on ne se 
trompe pas, que la Mère s’empressa de jeter les 
yeux sur les petits objets qu’il étala, assez preste- 
ment, sur une jolie table ronde de mosaïque de 
Florence d’un grand prix, le seul meublé, avec 
quelques fauteuils en soie blanche ouvragée de 
fleurs, qui décorât le parloir extérieur de la révé- 
rende Mère où Julio fut reçu. Comme il était plein 
de goût, il avait choisi dans le magasin de Civita 
Vecchia plusieurs objets qui avaient une valeur 
artistique, au risque de ne pas les placer dans sa 
course aventureuse. C’étaient de ravissantes nacres 
sculptées, des reliquaires travaillés avec goût, mais 
contenant des reliques d’une authenticité fort dou- 
teuse, tels que cheveux de la Vierge, poils de cha- 
meau de la ceinture de saint Jean-Baptiste, frag- 
ment des sandales de sainte Anne, morceau do la 
crèche de Bethléem. La révérende Mère aurait 
acheté toute la pacotille de Julio, ce qui n’eût pas 
fait l’affaire d’un marchand de cette sorte, tant elle 
trouvait tout charmant. Elle donna un signal, et à 
l’instant toutes les dames, qui prenaient leur ré- 
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création dans le cloître, arrivèrent comme un 
essaim folâtre. 

— O ma mère, quels curieux chapelets ! 

— Que de jolies choses! 

— Oh ! les beaux reliquaires, qu’ils seraient bien 
sur l’autel de la Madone? 

— Notre Mère, acheter donc ces nacres mer- 
veilleuses ! 

Julio jeta autour de lui des regards avides. Il y 
avait là des femmes romaines d’un beau type, et 
dans les rares moments où les religieuses peuvent 
ainsi se trouver devant un étranger, ne fût-il qu’un 
marchand, elles cèdent, à leur insu, à cet irrésis- 
tible besoin de plaire qui est la grande attraction de 
la femme. Julio, avec son costume assez étrange, 
avait pourtant toute la distinction de l’homme bien 
élevé. Il pouvait prendre un habit modeste; il ne 
pouvait s’ôter ce regard de penseur, ces intona- 
tions si pures, ce parfum de bon ton qui trahissent 
partout les natures d’élite. Son silence même, sa 
modestie, le peu d’empressement qu’il mettait à se 
défaire de sa marchandise, en faisaient à la lettre 
un de ces amoureux déguisés qu’on nous présente 
sur le théâtre, et qui vont glisser un regard ou un 
billet doux à une amante que des parents barbares 
ont jetée dans le cloître. 

Le beau marchand dut rester dans le souvenir 
de plus d’une des bénédictines, non pas avec 
des désirs coupables, mais comme de vagues 
images qui font réver à ces bonheurs inconnus 
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que des vœux éternels ont proscrits, mais dont 
l’âme garde malgré elle les puissants instincts. 

Julio vit toutes ces figures et n’en regarda 
aucune. Où était Louise? Pourquoi Louise n’était- 
elle pas dans le cloître avec les dames de chœur? 
Était-elle recluse dans sa chambre ? Était-elle 
malade réellement ? 

Tout le cœur du frère se bouleversa. C’était à 
peine s’il répondait aux interrogations de la révé- 
rende Mère et des religieuses. 

Julio, qui ne voulait pas vendre, avait fait des 
prix exorbitants de chaque objet. Ils n’en atti- 
raient que davantage la cupidité de la Mère. Le 
moment était venu où la marchandise allait être 
acceptée : la bourse s’ouvrait déjà. Que faire? Quel 
mot dire pour voir cette étrangère? Comment s’y 
prendre? Julio ne pouvait sortir de là sans avoir 
tenté quelque chose. Il éleva sa pensée vers Dieu, 
et prenant un peu de courage.il dit , le moins mal 
qu’il put , sans cependant comprimer entièrement 
un léger tremblement de voix : 

— Si cette jeune personne que vous avez ici 

depuis peu de temps voulait 

La révérende Mère jeta sur lui un regard sévère. 

— Comment savez -vous, monsieur, que nous 

avons ici Allez, mes sœurs, rentrez! Vous 

netes qu’un espion, monsieur; votre trouble vous 

trahit. Veuillez vous retirer Une lettre de 

Rome nous avait prévenues qu’on chercherait à 
voir celle que sa famille nous a confiée. 
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Et, saluant avec une froideur glaciale, elle laissa 
l’infortuné plier bagage, et rentra dans l’intérieur 
de la maison. Une sœur converse vint conduire 
Julio jusqu’à la porte du monastère et la referma 
sur lui. 

La révérende Mère, dès le jour même, fit pren- 
dre les renseignements les plus exacts, par 1 epadre 
Antonio, sur le prétendu marchand qui se trouvait 
en ce moment à Valentano. Sa conversation avec 
les personnes de l’ostéria ne laissèrent plus aucun 
doute dans l’esprit de l’abbesse, qu’il ne fût le ravis- 
seur qui lui avait été signalé de Rome. 

Si Julio éprouva un profond mécompte de son 
insuccès au couvent pour voir sa chère Louise, il 
avait cependant au fond du cœur une joie ineffable. 
Son trésor était là. — Quand je devrais gravir les 
murailles , me précipiter dans les appartements , 
faire trembler toutes ces femmes pour arriver à la 
chambre de ma sœur, que m’importe? Je dirai tout 
haut : c’est ma sœur, ma sœur adorée, que des 
monstres m’ont ravie! Tout Valentano sera pour 
moi. 

Le projet était beau et digne d’un grand cœur. 
Julio commença par en voir tout le côté héroïque 
et chevaleresque. En y pensant un peu plus, il en 
aperçut les difficultés immenses. Et, comme il 
arrive souvent dans ces oscillations terribles de 
lame en proie à d’ardents désirs, il passa d’un 
enthousiasme irréfléchi à toutes les incertitudes 
du doute. 
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S’il faisait une tentative sur le couvent, la police 
arriverait, il serait pris en flagrant délit d’esca- 
lade; les galères, après un jugement à huis clos, 
seraient au bout de cette équipée. Adieu donc la 
scène bruyante si chaudement conçue tout à 
l’heure! N’était-il pas plus prudent de s’assurer 
d’abord, de science certaine, que l’étrangère que 
l’on disait malade était bien réellement Louise de 
la Clavière. L’intervention de l’ambassade fran- 
çaise, une fois l’identité établie, serait plus puis- 
sante qu’une intervention personnelle dans un 
pays où les Jésuites ont une si grande influence. 

Cette fois le parti étàit sage et Julio s’y arrêta. 
Une idée lumineuse se présenta tout à coup. 

— Je vais écrire : En Italie on trouve toujours 
avec de l’or un affidé. C’est le pays de la vie aven- 
tureuse. Bravo! eureka. 

Et, prenant la plume : 

« Chère Louise, 

« Ton pauvre frère, ton heureux frère est à Va- 
lentano. Depuis ton départ de Saint- Aventin, 
quelles douleurs ! Toi-même tu as dû bien souffrir. 
Enfin je te trouve. La police française a fait d’inu- 
tiles recherches. Pourtant elle avait su que, partie 
de Marseille, tu avais débarqué à Civita Vecchia 
en compagnie de deux religieuses. Tu le vois, le 
bon Dieu m’a conduit par la main. Remercions-le! 
Je pense que tu vas nettement déclarer à la révé- 
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rende Mère, ta résolution de voir ton frère à 
quelque prix que ce soit. Du reste, prends patience, 
l’ambassade française agira. 


« Ton bon frère, 

« Julio de la Clavière. » 

La lettre écrite, il fallait trouver un courrier 
dévoué et habile. La jeune fille de l’ostéria était là. 
Julio l’attira dans sa chambre, sous prétexte du 
service. 

— Voilà pour vous une pièce d’or. Pouvez-vous 
remettre cette lettre à la jeune demoiselle que vous 
avez servie au couvent? 

— Parfaitement, signor : la sœur Scolastica qui 
m’aime beaucoup ne me refusera pas de me con- 
duire dans la chambre de la signora. 

— Vous aurez une seconde pièce d’or si vous me 
rapportez une réponse. 

C’était comme la veille, quand Julio se présenta 
chez la révérende mère , le moment de la récréa- 
tion. La jeune soubrette sonna, demanda à la por- 
tière la Mère Scolastica, se glissa au parloir comme 
un serpent et supplia la bonne sœur de lui donner 
la permission de voir la belle dame quelle avait 
servie et de lui porter elle-même un beau bouquet 
de fleurs quelle tenait à la main. La sœur Scçlas- 
tica, vieille, sourde et à moitié aveugle, la seule 
peut-être qui ne se fût pas préoccupée de la visite 
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de Julio, ne vit aucun inconvénient à satisfaire ce 
quelle croyait être un enfantillage de la petite fille. 
Elle la conduisit elle-même à la porte de la cham- 
bre de l’étrangère. 

Les Romaines ont dans le sang quelque chose 
de leurs aïeules les Sabines. L’aventure du beau 
marchand, car ce fut sous ce nom que se fit la 
légende de Julio, dans ce merveilleux cloître tout 
peint par les meilleurs maîtres de l’Italie, occupa 
beaucoup la cervelle des Bénédictines. S’il réussis- 
sait à pénétrer dans le couvent!.... La chambre de 
la jeune malade donnait au levant sur le jardin, 

elle était dans une partie reculée de la maison 

S’ils étaient de connivence?..... S’il avait une 

échelle, des complices? C’était tout un drame 

dans ces imaginations italiennes ; mais un drame 
noble , une épopée d’amour. Quelques-unes se di- 
saient tout bas : Elle est heureuse d’être aimée. Quel 
tressaillement de cœur de pouvoir entendre ce 
mot d’un amant : Je t’ai délivrée! Il y a toujours 
dans le cloître, même quand on y est entré de plein 
gré, quelque chose qui fait regarder comme le pre- 
mier des biens, celui d’être libre. Les jeunes sœurs 
ne voyaient guère que cela dans un enlèvement. 

Elles se disaient tout bas qu’il sè passerait bien- 
tôt quelque chose. Les amants ne se déclarent pas 
battus pour un premier essai infructueux. Le beau 
marchand pouvait prendre mille autres formes, 
recourir à mille autres stratagèmes. Le roman en 
action allait se passer sous leurs yeux. Elles n’en 


Digitized by Google 



RENCONTRE. 


575 


lisaient pas, de romans, c était bien défendu; mais 
en voilà un dont le théâtre était leur couvent, à 
elles, le couvent même de Valentano. Quel bon- 
heur ! C’était cela une nouveauté ! 

Toute la soirée, tout le lendemain, les plus 
jeunes sœurs furent aux aguets. Les yeux, les 
pensées étaient vers la porte, à ce parloir bien- 
aimé, la seule petite fissure par où le monde 
arrivait à elles. Quand la sœur Scolastica fut de- 
mandée au parloir, un instinct de femme leur dit 
que c’était pour la grande affaire. Elles en surent 
bientôt le curieux dénoûment. 

Les moments parurent longs à Julio. Pourtant 
l’enfant avait rempli sa mission avec autant de 
promptitude que d’intelligence, et bientôt elle 
frappa à la porte de Julio. 

— Voilà signor! A présent, la piécette? 

Julio tremblait. Il ouvrit sa bourse, paya la 
petite fille et, regardant la suscription du billet : 

« A monsieur Julio de la Clavière. » 

— Ce n’est pas, dit-il, l’écriture de ma sœur. 

Il ouvrit l’enveloppe et lut : 

« M. Julio de la Clavière est prié de me faire 
le plaisir de passer au parloir. J’ai à lui faire une 
communication qui l'intéresse. 

« Sœur Théreza, supérieure. » 


Digitized by Google 



376 


LE MAUDIT. 


— Merci, mon Dieu, ma Louise m’est rendue! 

L’heureux mortel ne fit qu’un bond de l’ostéria 

au couvent. La sœur portière l’attendait et avait 
ordre de le recevoir. 

Au parloir se trouvait la révérende Mère ab- 
besse et une jeune personne pâle et maladive. 

Julio salua. Il fut accueilli par un sourire. 

— Reconnaissez-vous mademoiselle Louise de 
la Clavière? 

— Nullement, ma Mère; mademoiselle n’est pas 
ma sœur. 

— Vous voyez si je répare loyalement un tort. 
J’ai bien deviné hier que vous n’étiez pas un mar- 
chand. Mais je vous avais pris pour un ravisseur; 
et vous ôtes un homme honorable. J’ai voulu vous 
donner une certitude. 

Julio était consterné. Il remercia pourtant avec 
effusion, et rentré chez lui il adressa la plus belle 
de ses nacres ciselées à l’abbesse avec ces mots : 

UN PÈLERIN QUI CHERCHE SA SŒUR, 

A LA RÉVÉRENDE MÈRE THÉREZA. 
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Julio partit le lendemain de cette scène pour 
Aquapendente , petite ville délicieusement située 
an bord du beau lac de Bolsena. 11 suivit un mau- 
vais chemin, mais à travers des sites charmants, 
dans une région toute de montagnes dont les eaux 
vont alimenter le lac formé à leurs pieds. Notre 
pèlerin, quoique dévoré d’angoisses, trouva une 
distraction salutaire dans la vue de ces riches pay- 
sages. Ce n’était pas la grandeur et la végétation 
luxuriante des Pyrénées. La chaîne apennine et 
ses contreforts ont le malheur d’être dénudés. Voir 
des forêts dans ces montagnes est chose bien rare. 
Mais les aspects de l’horizon sont parfaits aux 
regards , tels que les aiment les peintres , pouvant 
être saisis sur plusieurs plans et embrassés dans 
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un ensemble gracieux. Dans les Pyrénées, l’homme 
comme une fourmi rampante est écrasé par les 
masses gigantesques se dressant à pic au dessus 
de lui. Ici les soulèvements ont des arêtes moins 
aiguës, tout s’est assoupli en formes rondes et 
moelleuses. Et l’homme, au lieu d’être là le vaincu 
de la nature, en est le maître et le roi. 

Rien ne rappelle non plus, dans les beaux lacs 
de la chaîne apennine, ceux des Pyrénées. Les lacs 
pyrénéens sont d’ordinaire à de grandes altitudes, 
environnés de pics couverts de neiges, mamelles 
intarissables qui leur fournissent ces eaux si lim- 
pides et si froides qu’ils déversent avec fracas aux 
vallées. Les lacs des Apennins se trouvent dans les 
régions basses et sont plutôt des réservoirs d’eaux 
d’un faible écoulement; quelques-uns mêmes for- 
ment de petites mers intérieures, tel que le lac de 
Pérouse. Aussi ont-ils le bénéfice de cette position 
chaude, leurs bords sont fréquemment couverts 
d’habitations. Tout est culture abondante sur leurs 
rivages; l’homme y passe de doux hivers, et y 
trouve une agréable fraîcheur l’été. Le lac pyré- 
néen, à l’aspect sauvage et terrible, est solitaire. 
A peine le fermier de ses eaux a-t-il une hutte sur 
les côtés accessibles. Il n’est visité que des touristes 
et des pâtres, pendant quatre mois de l’année, et 
reste ensuite glacé, enseveli sous des entassements 
de neiges qui en font souvent craquer la surface 
durcie, jusqu’aux fortes chaleurs où tout cela fond 
dans une affreuse débâcle, et s’écoule en masses 
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effrayantes dans les gaves torrentueux qu’ils ali- 
mentent. 

Julio, qui était observateur passionné de la na- 
ture, résumait ses impressions en disant qu’il est 
plus doux d’habiter les régions apennines, qui ne 
semblent pas repousser l’homme, mais que la 
nature est plus grandiose et rapproche plus de 
Dieu dans les régions alpines et pyrénéennes, où 
l’homme a toujours à lutter contre des éléments 
farouches. 

Oh! qu’à l’heure présente, s’il eût retrouvé sa 
sœur bien aimée, il eût volontiers dressé sa tente 
dans quelqu’un de ces obscurs villages de la rive 
occidentale du lac de Bolséna. 

Il lui fut facile de prendre des renseignements 
sur les Clarisses et les Capucines d’Aquapendente. 
Tout était là dans un calme profond. Rien n’arri- 
vait dans ce recoin du monde où la civilisation est 
encore à son âge antédiluvien. Les Capucines et 
les Clarisses n’avaient de longtemps reçu aucune 
étrangère. Que serait-elle venue faire à Aquapen- 
dente? disait-on. On prit Julio pour un fou, un 
pauvre jeune homme qui courait le monde par 
suite d’un amour malheureux. On voyait de suite 
que son métier de marchand l’occupait peu. Il est 
des natures auxquelles il est difficile de descendre. 

Quand il p:~tit d’Aquapendente, un petit billet 
lui fut remis. 

« Vous vous trompez toujours. Vous vous diri- 
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gez vers le Nord, c’est vers le Midi qu’il faut mar- 
cher. Allez à Rome et vous trouverez. » 

L’écriture lui était inconnue : mais ce conseil 
n’était que la répétition de ce que lui avait dit déjà 
l’abbé Denis. 

Cet homme l’avait donc suivi à Aquapendente. 
Était-ce toujours affaire de hasard, caprice de 
voyageur? L’abbé Denis avait-il quelque intérêt à 
conseiller si obstinément à Julio d’aller à Rome? 

Il y avait évidemment là dessous un mystère. 
Julio n’y voyait encore qu’une coïncidence. 

A Torruccia, il fut mal reçu chez les Domini- 
caines. Il rencontra maître Denis sur une place 
qui le salua avec affectation, en lui criant de sa 
grosse voix : 

— Vous aimez beaucoup le Nord, monsieur. 

A Orvieto, les Bénédictines ne voulurent pas 
même le voir. La supérieure des Carmélites le 
reçut au tour, lui acheta un chapelet et refusa d’en- 
trer en conversation avec lui. 

A Bagnorea, les Franciscaines le reçurent peu 
poliment; elles avaient elles-mêmes des chapelets 
en abondance quelles vendaient. Julio était pour 
elles un concurrent. Et là encore, le visage de 
l’abbé Denis. 

Julio ne quitta pas une seule de ces localités 
sans se dire avec anxiété : Qui sait si je ne laisse 
pas ma chère Louise derrière ces murs que je n’ai 
pas franchis? 
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A Montefiascone, même insuccès, partout diffi- 
culté de pénétrer dans les couvents, renseigne- 
ments incomplets. Désespoir du pauvre voyageur. 

Cette fois il manqua tomber dans les bras de 
l’abbé Denis au détour d’une rue. 

— Mon cher , prenez garde , vous marchez d’un 
pas dangereux. Voyons, vous n’avez jamais voulu 
croire que j’étais votre ami. Eh bien, je vous le 
répète : il n’y a rien à découvrir pour vous dans 
ce pays de montagnes. Allez à Rome, mon cher, 
allez à Rome. 

— Merci, répondit Julio, et il s’éloigna. 

Un instinct lui faisait repousser cet homme, et 
soit persévérance dans son premier plan, soit con- 
fiance dans le conseil de l’agent français qui l’avait 
accueilli avec tant de bienveillance à Civita Vec- 
chia, soit défiance du personnage qui semblait être 
son mauvais génie, il ne changea rien à l’itiné- 
raire qu’il s était tracé. Il partit pour Viterbe , en 
suivant l'ancienne via Cassia dont on retrouve en- 
core de notables vestiges formés de gros blocs de 
basalte. 

Viterbe est plein de couvents. C’est le séjour du 
délégat; ville curieuse comme ces vieilles cités ita- 
liennes que le moyen âge a semées de ses rudes 
constructions. Julio descendit à l’hôtel Frances- 
cliini. Il vit plusieurs fois l’abbé Denis courant les 
rues de la ville. Il ne lui parla pas. 

Plus heureux à Viterbe que dans les autres villes 
qu’il avait déjà parcourues, grâce à la connais- 
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sance d’un jeune prêtre, chanoine prébendé de la 
cathédrale, il eut des renseignements précis sur les 
maisons religieuses de la ville. Il s’ouvrit entière- 
ment à ce digne chanoine qui se mit de grand cœur 
à sa disposition. Mais il fut bien établi qu’aucune 
jeune étrangère n’avait été admise, à titre de 
novice ou à titre de pensionnaire libre, dans aucun 
des couvents de la ville. 

— L’agent français vous a, je crois, donné un 
bon conseil, dit le chanoine, ce n’est pas dans les 
grandes villes qu’on aura enseveli votre sœur. Vous 
la trouverez plutôt dans quelque couvent isolé. 

Julio partit pour Vetrala, très petite ville située 
au midi de Viterbe. 

C’était le mardi 20 novembre 1860. Le temps 
était encore magnifique. L’automne se prolonge 
longtemps dans ce beau pays. 

En arrivant à l’unique hôtel de quelque impor- 
tance que possède Vetrala, il s’informa avec assez 
d’adresse des couvents de la ville et des environs. 

— Nous avons ici, lui dit le maître de l’auberge, 
la maison des Clarisses et celle des Dominicaines, 
et, à deux milles de Vetrala, le beau couvent des 
Bénédictines de Notre-Dame de Forcassi : c’est 
demain la fête patronale de ce couvent : il y aura 
musique et grand concours. Tout le beau monde 
du pays sera là. 

Julio fit parler longtemps cet homme sur les 
maisons de Vetrala. Il n’y était arrivé depuis long- 
temps aucune étrangère. 
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— Et à Notre-Dame de Forcassi? 

— Encore moins que je sache. C’est retiré dans 
les terres, à moins qu’on n’y soit venu par l’autre 
route, celle de Cornéto à Viterbe, mais elle est bien 
mauvaise et bien mal entretenue. 

Julio se promit d’aller le lendemain à Notre- 
Dame de Forcassi, ne fût-ce que pour voir une fête 
de couvent en Italie. Il dîna, et comme il lui res- 
tait encore quelques heures jusqu’au soir, il se ren- 
dit à une nécropole antique, située au nord de 
Vetrala, que le maître d’hôtel lui avait indiquée 
comme très curieuse pour les antiquaires. 

Depuis son insuccès à Montefiascone, il s’était 
déterminé à ne plus prendre de déguisement. Il 
avait donc plié dans son porte-manteau son habit 
de marchand. 

— Soyons nous-même , se dit-il : et il se posa 
partout, dès ce jour, comme voyageur français 
visitant le pays et étudiant les curiosités. 

Il ne tarda pas à s’apercevoir qu’il était mieux 
venu dans les hôtelleries, que le maître d’hôtel 
conversait plus longuement avec lui et lui donnait 
plus de détails. On l’appelait Excellence. 

Vêtu donc d’une redingotte d’un drap fin sur- 
montée d’un paletot, il traversa la petite ville ou 
plutôt la bourgade de Vetrala, et arriva au vaste 
emplacement de l’ancien cimetière étrusque. Le 
sol avait été bouleversé en plusieurs endroits, 
comme il est d’usage dans toute l’Italie pour y 
découvrir ces vases, si recherchés des savants, 
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qui font l’ornement des beaux musées de l’Europe, 
surtout de ceux de Naples, de Rome et de Florence. 

Les tombeaux étrusques étaient à une grande 
profondeur sous le sol. On y descendait par un 
long escalier en pierre de taille et à ciel ouvert. 
Une porte d’un style sévère donnait entrée dans 
le monument taillé dans le roc vif. Quelquefois des 
piliers ou des colonnes d’un ordre bizarre et qui 
n’a aucun rapport avec les ordres grecs suppor- 
taient le plafond ; mais au lieu d’étre horizontal le 
plgfond est incliné de deux côtés et montre des 
poutres saillantes taillées de distance en distance. 
Les corps étaient mis dans des sarcophages dont le 
couvercle portait fréquemment le portrait en pied 
du personnage défunt, exactement comme nos 
tombeaux du moyen âge dans nos églises. 

Julio avait vu bien des fois déjà cette distribu- 
tion des tombeaux étrusques. Cependant en par- 
courant le sol de la nécropole de Viterbe, il crut 
remarquer la façade d’un monument décoré d’une 
manière bizarre. Il descendit les escaliers rapides 
et à demi brisés pour aller étudier le style de ce 
monument. Il sortit môme un petit album et se mit 
à lever le plan de la façade. 

Il avait à peine commencé ce travail qu’une vois 
se fit entendre sur sa tête. 

— Monsieur l’abbé.... Pardon, monsieur tout 
court, vous n’êtes donc plus marchand ? 

Julio se retourne, lève les yeux; c’était son 
Denis. 
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— J’ai fait comme vous , poursuivit Denis, j’ai 
jeté le froc aux orties. 

Et, en effet, le gaillard était mis en élégant : il 
avait ramené sur le front les cheveux qu’il sem- 
blait auparavant jeter avec affectation derrière les 
oreilles, et, tenant une baguette à la main, rappe- 
lait assez ces hommes hybrides qui sentent peu la 
bonne compagnie, mais qui cependant paraissent 
avoir une teinture des lettres et un certain vernis 
d’éducation. 

— Je ne vous fait pas compliment de votre chan- 
gement de costume, lui dit Julio; celui-ci ne vous 
va pas bien. 

— Tant pis, je suis plus à mon aise. Vous en 
avez bien fait autant. 

— Cela est vrai. Mais dites-moi, est-ce pour 
accomplir un vœu que vous me suivez partout? 

— Ma foi, oui, mon cher, reprit cavalièrement 
notre homme. Je veux voir jusqu’où peut aller 
l’obstination humaine. Vous m’amusez , parole 
d’honneur! Vous comprenez bien que si j’avais 
une sœur à chercher quelque part, ce ne serait 
pas aux extrémités du monde, à Vetrala. Quelle 
idée! à Vetrala! Il y a des chats à Vetrala, voilà 
tout. Je parierais bien que vous irez passer toute 
votre journée de demain à Forcassi. Allons donc! 
mon brave. Vous perdez la tète. Je me suis tué 
à vous le dire. Allez à Rome! Voilà mon refrain. 
Sur ce, seigneur, je vous salue et je rentre. 
J’ai dû loger dans le même hôtel que vous, par la 
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bonne raison qu’il n’y a ici qu’un hôtel; sans cela 
je vous aurais évité l’ennui de me rencontrer sous 
le même toit. 

A demain sans doute. 
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Peu de madones sont aussi célèbres en Italie 
que celle de Forcassi. Elle est en bois noir ou 
peut-être peint en noir, ainsi que la vierge de Lo- 
rette, et passe, comme elle, pour l’œuvre de saint 
Luc, qui ne fut jamais sculpteur et qui étant de la 
religion de Moïse, avait horreur de la statuaire. 
Mais, dans les États du pape, on n’y regarde pas de 
si près. Cela fait bon effet qu’on dise d’une madone 
qu’elle a été peinte ou sculptée par saint Luc. 

Plus heureuse que la Vierge mère de Jésus, 
pendant sa vie mortelle en Galilée, celle de bois 
de Forcassi fait des miracles sans nombre. Aussi 
les ex-voto sont-ils entassés dans la chapelle. Ja- 
mais aucun temple d’Esculape n’en reçut autant, 
et jamais le trésor du dieu ne fut aussi riche en 
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vases, en lampes, en chandeliers, en ornements 
chargés de pierreries que celui de la puissante 
madone qui guérit de tous les maux. 

Ce qui est surtout remarquable dans le trésor 
de la madone de Forcassi, ce sont les sept robes 
à son usage, toutes plus magnifiques les unes que 
les autres, et qui lui servent, comme à une impéra- 
trice, pour chaque jour de la semaine. Au bon dix- 
huitième siècle, dans les fêtes solennelles, et parti- 
culièrement pour celle du 21 novembre à laquelle 
nous allons assister, elle était mise avec la der- 
nière élégance , selon la mode du temps , avec une 
belle perruque blonde frisée, poudrée, musquée et 
avec tout l’attifement de la mode française de ce 
temps-là. Comme la crinoline règne maintenant en 
souveraine jusque dans la dernière bourgade do 
l’Italie , un moment viendra où il ne sera pas per- 
mis décemment d’habiller Notre-Dame de Forcassi 
autrement qu’en crinoline. Le progrès ira jusque- 
là. Comme en France, le progrès marche plus 
vite en Italie ; nous avons vu, dès 1855, dans une 
ville du Midi, une chapelle pour le mois de Marie 
où la madone étalait une majestueuse crinoline. 

Disons à l’honneur des bonnes dames bénédic- 
tines , qu’en 1860 , année de douloureuse mémoire 
pour les saintes âmes dévouées à la royauté tem- 
porelle du successeur de saint Pierre comme au 
salut suprême de l’Église, leur madone, quoique 
plus splendidement vêtue que jamais, n’était pas à 
la mode parisienne, quoiqu’elle fût encore surchar- 
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gée de rubans, de dentelles et de pierreries. Julio 
put la voir de près lorsque, portée par douze vigou- 
reux paysans du voisinage, elle s’avançait majes- 
tueusement sur une espèce de trône merveilleuse- 
ment décoré. Des jeunes filles du pays, vêtues de 
blanc, la tête couronnée de fleurs, tenant chacune 
un cierge à la main , entouraient la madone. Ve- 
naient ensuite les Bénédictines, mais seulement 
durant le temps que la procession parcourait le 
cloître du couvent. Elles rentrèrent dans leur 
chœur séparé du reste de l’église par une grille de 
bois artistement travaillée , et voilée par une dra- 
perie fine et assez transparente pour que de la nef, 
sans distinguer nettement les visages, on pût voir 
tous les mouvements des religieuses. 

L’église, édifice superbe, était couverte de pein- 
tures de Procaccini, parmi lesquelles est une toile 
de Léonard de Vinci et une Sainte Famille attri- 
buée à Raphaël. Le tableau du maître-autel re- 
présente une Purification. Le peintre qui est de 
l’école bolonaise a représenté les deux tourterelles 
dans un panier couvert d’un linge. Un enfant qui 
accompagne le grand-prêtre et qui semble beau- 
coup plus songer à un amusement qu’à la scène 
dont il fait partie, soulève un coin du linge et pré- 
sente aux tourterelles le doigt quelles viennent 
becqueter. 

Malheureusement les parties sculptées de l’église 
étaient cachées selon l’usage italien par des drape- 
ries de soie de couleur éclatante. Des rameaux de 
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verdure et de festons couraient sous toutes les 
corniches; le sol de la nef était jonché de fleurs et 
d’herbes odoriférantes. 

Toute la façade de l'église était couverte de 
verres de différentes couleurs, destinés le soir à 
une brillante illumination. 

L’intérieur de la nef à partir de la balustrade, 
jusqu’à la première travée de la voûte, formait une 
enceinte réservée pour les notables et le monde 
distingué du pays. Un formidable échafaudage 
adossé à la porte et au niveau de l’orgue était 
occupé par cent cinquante musiciens, tous ama- 
teurs, mais formant, toutefois, un chœur et un 
orchestre digne de rivaliser avec celui des meil- 
leurs théâtres. Car de musique religieuse, il n’en 
est pas question dans ce pays-là ; les offices solen- 
nels sont tout bonnement des concerts. 

L’ofliee du matin fut d’une longueur démesurée. 
Outre les nombreux morceaux de musique à grand 
orchestre, il fallut subir un sermon. Un sermon 
à l’italienne était une curiosité pour Julio. Le 
Père chargé de ce soin avait pris pour sujet : la 
nécessité de donner son cœur à la sainte Vierge, 
et la pièce avait deux parties : la plus longue, celle 
de discussion développait deux preuves : incon- 
vénients et avantages. Inconvéhients arrivés à 
mille gens pour avoir négligé cette pratique ; avan- 
tages qu’en ont retirés ceux qui y ont été fidèles. 
La seconde partie fut remplie par l’histoire d’une 
princesse remarquable par sa beauté. Elle s’était 
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donnée corps et âme à la sainte Vierge ; mais par 
la mort de ses deux frères, elle devint héritière 
des états de son père qui, sans égards pour ses 
refus et sa répugnance pour le mariage, promit sa 
main à un prince du voisinage. Quelque beau que 
fût ce prince, elle ne se laissa point toucher. 
Enfin, la nuit qui précéda le mariage, elle vint en 
pleurs à la chapelle et somma la sainte Vierge de 
déployer sa puissance pour l’aider à tenir l’enga- 
gement quelle lui avait fait d’elle- même. A l’in- 
stant une lèpre affreuse couvrit son corps et la 
plus belle princesse du monde devint un objet 
d’horreur. L’orateur termina par le morceau pa- 
thétique de rigueur. Tout le monde tomba à 
genoux. Il est de règle en Italie qu’il faut pleurer 
au sermon : on pleura, on cria, on se frappa la poi- 
trine, on dit tout haut qu’on ne pécherait jamais. 

Bientôt le prédicateur descend. Adieu les san- 
glots, adieu la componction. On promène des 
regards curieux autour de soi, on parle, on sourit; 
et le spectacle commence avec la musique. 

Telle fut l'édifiante scène que put contempler, 
pendant trois longues heures, le malheureux Julio. 
Il était parvenu, en coudoyant un peu, à se placer 
sur les marches de l’amphithéâtre qui portait les 
musiciens. De là son regard pouvait, plus commo- 
dément, plonger dans le chœur des bénédictines. 
Telle est la puissance de l’imagination, que plu- 
sieurs fois, à travers le voile transparent du chœur, 
il lui sembla voir une femme dans un costume 
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complètement different de celui des religieuses. 
Mais cela était trop vague. Si c’était Louise! Que 
n’eût-il pas donné pour soulever un coin de cette 
draperie jalouse! 

Le soir de ces fêtes, l’office est encore plus bril- 
lant que le matin, en ce sens qu’il est exclusive- 
ment musical. C’est là surtout que règne le concert; 
les morceaux de musique y ont plus d’étendue ; ils 
ne sont plus gênés par les exigences de la messe 
célébrée à l’autel. 

Vers le milieu de l’office, après que l’orgue eut 
joué une espèce d’introduction, un solo se fit 
entendre : la voix partait du choeur des bénédic- 
tines. C’était une voix de femme : elle avait une 
merveilleuse ampleur, et, malgré le voile qui venait 
en assourdir les vibrations, elle arrivait pleine et 
sonore jusqu’aux extrémités de la nef. 

Julio écoute les paroles de ce morceau qui étaient 
italiennes, prononcées avec un accent français 
très caractérisé. 

Il écoute encore, éperdu; c’est la voix de Louise! 
Il ne se trompe pas. Il frémit. C’est elle!... Oui, 
c’est elle ! Est-ce qu’il y a deux voix comme celle de 
sa sœur? Non, non, ce n’est pas possible. Et puis 
c’est bien une compatriote. Une française à Notre- 
Dame de Forcassi dans ce recoin des Etats ponti- 
ficaux! Elle est là! C’est là quelle a été jetée, la 
pauvre victime. 

Il a trouvé sa sœur. Il aura sa sœur! 

Julio n’est plus maître de lui. Il ne calcule pas, 
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il ne raisonne pas. Au moment où un murmure * 
approbateur se fait entendre, comme une flèche 
détachée de l’arc, J ulio bondit de sa place, se pré- 
cipite à travers la nef, franchit l’enceinte réservée 
au public d’élite, ouvre brusquement la balus- 
trade, et, arrivé en face de l’autel, il s’écrie d’une 
voix forte et en italien : 

— Ma sœur! C’est ma sœur! Ma sœur qui m’a 
été enlevée de France par une indigne superche- 
rie. Je réclame ma sœur. En face de Dieu et des 
hommes, je viens reprendre ma sœur. 

Et s’approchant, l’œil en feu, les cheveux se 
dressant sur son front, le bras tendu comme une 
barre d’acier, il saisit les portes travaillées à jour, 
œuvre délicate mais fragile, qui communiquent 
avec le chœur des Bénédictines. Les portes cèdent 
et se brisent. Julio en repoussa les morceaux dis- 
joints et fracassés, et de toute la nef on put voir 
la jeune Française, qui s’était interrompue au pre- 
mier cri de Julio, et qui avait reconnu son frère, 
se précipiter dans ses bras. C’était Louise. 

Julio la prend par la main devant les Bénédic- 
tines effarées ; il traverse le sanctuaire avec elle, 
et demande poliment qu’on lui ouvre un passage, 
pour sortir de l’église. 

Devant ce coup de théâtre, quelques-uns des 
spectateurs semblent attérés , d’autres applau- 
dissent. 

— C’est sa sœur, c’est son droit, il a bien fait. 

— Il devait la réclamer par voie de justice. 

33. 
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— Par voie de justice! ah! bien oui. La sœur 
aurait eu le temps de mourir de vieillesse. 

D’autres, revenus à eux, crient : 

— C’est horrible... Une violence!... Un outrage 
à la madone!... Dans le lieu saint! 

Une voix plus forte domine toutes les autres. 

— Arrêtez cet homme! c’est un profanateur. Il 
a violé la clôture d’une maison religieuse. 

Cependant tous les regards se portent vers le 
couple, qui s’avançait vers la porte, imposant à 
tous le respect, l’un par son énergie, l’autre par sa 
remarquable beauté et la noblesse de son attitude. 

Ce n’est plus une église : la confusion est 
extrême. L’orchestre se débande, les religieuses 
rentrent dans le cloître, l’officiant se retire en dé- 
clarant qu’après la profanation qui venait d’avoir 
lieu, la chapelle était en interdit. On jette un voile 
sur la madone, les cierges s’éteignent. Et peu à 
peu la foule palpitante d’émotion, s’écoule par la 
grande porte, que Julio et Louise ont franchie, 
menacés par quelques-uns, surtout par les femmes, 
mais protégés par les jeunes gens qui étaient la 
partie la plus nombreuse de la réunion. 

Cependant un homme à cheval est parti subite- 
ment pour Vétrala. C’est celui qui avait élevé la 
voix dans l’église contre Julio. Il va prévenir le 
podestat du sacrilège commis dans l’église de 
Notre-Dame de Forcassi. Il le requiert au besoin 
de faire arrêter le coupable. Il le rend respon- 
sable de cette arrestation, et lui déclare qu’il va 
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informer de tout ce qui s’est passé le délégat de 
Viterbe, et le commissaire de la délégation del 
Sant officio de qui relève ces attentats contre les 
ordres religieux. 

La police des podestats en Italie, pas plus que 
celle de nos maires de village, n’est pas expéditive. 
Pendant que le pauvre homme faisait chercher les 
agents de la force publique , probablement en fête 
eux-mêmes ce jour-là, le dénonciateur de Julio 
gagnait Viterbe et revenait bientôt avec les offi- 
ciers du délégat et les hommes placés sous leurs 
ordres et sous ceux du commissaire du saint office. 

Que faisait Julio au sortir de l’église de For- 
çasse? Sa première pensée, son premier instinct 
fut de fuir vers la frontière des États romains. 
Mais il y avait vingt kilomètres au moins à fran- 
chir. Il avait cru reconnaître la voix menaçante 
qui s’était fait entendre dans leglise. Il compre- 
nait tout le danger de sa position. 

— Je suis perdu, se dit-il; les sbires seront 
bientôt là. Mais à quoi se décider? Il fallait revenir 
à Viterbe, chercher un cheval ou une voiture pour 
Louise. Impossible pour cette femme délicate de 
faire à pied les vingt kilomètres qui les séparaient 
de la frontière. Ce serait déjà une fatigue pour elle 
de se rendre à Vetrala. 

Les moments pressaient. Ils pouvaient être arrê- 
tés à Viterbe. Le cri farouche poussé à l’église im- 
posait une résolution extrême, il fallait sauver 
Louise avant tout. 
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Il était absurde de revenir dans une bourgade 
où l’événement était déjà connu, et d’où probable- 
ment partait le commencement des poursuites. 
Après avoir fait une centaine de pas sur la route 
de Vetrala, Julio et Louise prirent, au revers d’une 
petite colline, un sentier étroit et peu fréquenté, 
espérant que ce chemin les conduirait à quelque 
habitation. Il était quatre heures du soir. La nuit 
dans cette saison arriverait bientôt. Dans le loin- 
tain, retentissait le bruit des voitures qui rame- 
naient à Vetrala et dans les contrées voisines les 
visiteurs de Forcassi. 

Dès que Julio fut seul avec Louise, dans un de 
ces petits sentiers tracés par le caprice sur le 
revers des collines, où le moindre accident de ter- 
rain vous cache à tous les regards, il se donna le 
bonheur ineffable de presser sur son cœur sa sœur 
chérie. Ces moments où l’on se retrouve après des 
événements terribles, qui semblent vous avoir créé 
une autre existence, ont une volupté amère que la 
langue humaine ne saurait rendre. Après les joies 
paisibles de la vie du presbytère, être jetés l’un et 
l’autre dans les péripéties d’un drame, dont ils ne 
pouvaient prévoir la fin, spoliés, persécutés, tra- 
qués bientôt comme les bêtes etfarées qui enten- 
dent dans le lointain le bruit des cors et les aboie- 
ments féroces des chiens, ignorant quelle caverne 
sombre, ou quel toit hospitalier allait se montrer 
au bout de ce chemin pris au hasard , quel chan- 
gement ! quelle destinée fatale ! 
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Heureusement il entre toujours par instinct dans 
notre âme , la prévision que le malheur peut à un 
moment donné nous atteindre. A défaut d’expé- 
rience, quand on n’a pas souffert encore, une voix 
intime nous dit que nous aurons un jour à souffrir. 
Comment? A quelle époque de la vie? Où sera la 
plaie saignante? Nous l’ignorons : et c’est là le 
grand mystère de toute vie humaine. Nous nous 
avançons vers cet inconnu formidable, sans que 
nulle science au monde puisse nous dire quelle 
sera l’immolation , le lieu du sacrifice ; qui lèvera 
le glaive et où sera la place où ce glaive pénétrera. 

Louise et Julio, ces deux martyrs, résumaient 
trop en eux les plus grands traits des natures à 
immolations, pour s’étonner du rôle que leur assi- 
gnait dans leur siècle la Providence. C’étaient de 
glorieux prédestinés à porter la couronne d’épines. 
Non pas qu’il y ait un Dieu cruel qui désigne à 
l’avance la victime dont il aimera à contempler les 
tortures et à voir se prolonger l’agonie doulou- 
reuse; idée de paganisme, peut-être plus stupide 
encore : théorie de fétichisme à sa grossière évo- 
lution; mais dans le choc libre des actions hu- 
maines, il arrive fatalement que les uns se trouvent 
les forts et les autres ceux qui sont broyés. Les 
forts sont d’ordinaire les méchants; le froment 
sous la meule se compose des bons, des doux, de 
ceux qui ont le cœur chaud et pur. Et ceux-là sont 
les saints qui montent au ciel. 

Le salut ne s’accomplit pas sur la terre , comme 
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le rêvent quelques mystiques imprégnés des théo- 
ries monacales, par la répétition de certaines pra- 
tiques religieuses — il y a sur ce point, dans les 
Indes, des ascètes qui en remontreraient aux Car- 
mélites et aux Chartreux, — mais parla grandeur de 
l’acceptation des lourdes charges de la vie humaine, 
imposée à tous par la loi que Dieu lui- même a 
faite et que vous ne remplissez pas, lorsque, par un 
choix bizarre, vous allez vous soustraire au contact 
des hommes. Le reclus fausse l’institution sociale 
qui est divine : il s’en fait une artificielle, et si 
Dieu est indulgent pour l’étrange conception par 
laquelle ce fou croit le servir , il ne prend pas là 
ses archanges. Le crucifié du Golgotha ne sortait 
pas des ruches claustrales où végétaient, en dehors 
de l’humanité, les nombreux Esséniens du Cédron 
— la vie monacale n’est pas due au christianisme, 
elle existait avant lui, et elle a encore ses adeptes 
là où l’Évangile n’a pas pénétré, — mais le Christ 
sortait de la vie active, de la vie où le pain se 
gagne à la sueur du front, de la boutique où 
l’ouvrier est le serviteur des hommes. Les douze 
étaient de robustes nourriciers du peuple par le 
rude labeur de la pêche. Paul était simple ouvrier 
dans les ateliers d’équipement ; et pour en venir 
aux temps modernes , François de Sales , Vincent 
de Paul, Charles Borromée, Fénelon, qu’ils aient 
ou non aimé les moines , n’avaient pas passé une 
heure de leur vie, si pleine de grands dévoue- 
ments, dans les stériles contemplations du cloître. 
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Plus le monde marchera, moins il faudra d’Essé- 
niens, de Chartreux et de Carmélites, et plus il 
aura besoin de bras qui travaillent au bien-être de 
la fourmilière humaine. C’est la révolution que le 
Christ a faite une première fois l’an 33 e de l’ère 
vulgaire et que la France a faite une seconde fois 
l’an 1789. Œuvre d’un Dieu révélateur du chris- 
tianisme, œuvre d’un peuple auquel s’associeront 
les autres peuples, pour inaugurer la société nou- 
velle, la société de l'avenir. 

Louise raconta à son frère comment elle avait 
été entraînée par la comtesse de *** à quitter Saint- 
Aventin. 

— Le désir de te sauver, lui dit-elle, m’a rendue 
imprudente et crédule, et sans ton dévouement 
nous étions séparés pour toujours. 

Nous allons compléter le récit que Louise fit à 
Julio, en y ajoutant pour nos lecteurs les faits dont 
elle ne pouvait avoir eu connaissance. 
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Voici ce qui s’était passé après que Louise eut 
quitté Saint- Aventin. 

La comtesse de ** avait tout préparé pour l’exé- 
cution de ses projets. Elle déposa Louise dans une 
maison de Clarisses, située à deux lieues de T. 

— C’est là, lui dit-elle, que vous devez passer votre 
mois de retraite, ne voyant que les saintes recluses 
qui ignorent jusqu’à votre nom. Elles savent seu- 
lement que vous êtes une jeune fille du monde en 
danger de perdre la foi. Au reste, vous serez libre 
de vous promener dans les jardins, d’aller à la 
chapelle ou de rester dans votre chambre pour 
vous y livrer à de salutaires méditations. 

Hélas ! les réflexions de Louise furent doulou- 
reuses. Elle commençait à craindre d’être tombée 
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dans un piège. Elle se représentait la douleur de 
son frère ne la retrouvant point au presbytère. La 
pauvre enfant pria beaucoup, mais les lumières 
sur sa vocation ne furent pas cè quelle demanda 
à Dieu; elle lui demanda avec des larmes bien 
amères de consoler son cher Julio quelle avait 
abandonné. 

Le délai fixé par la lettre de Louise à Julio était 
passé et le désistement n’avait pas été déposé; bien 
plus Y Aigle de T. avait annoncé le fameux mémoire, 
La comtesse animée dans la poursuite de ses pro- 
jets par les obstacles qu’elle rencontrait, écrivit à 
Julio deux autres lettres en contrefaisant l’écriture 
de Louise. — On sait qu’elle avait une copie de la 
première lettre écrite de la main de Louise. — Julio 
ne se désista pas, et le jour de l’appel fut fixé. Mais 
de vives rumeurs sur la disparition de Louise com- 
mencèrent à courir la ville. On parlait d’une plainte 
déposée par Julio. La comtesse s’effraya de ce 
quelle avait fait. Si la vocation religieuse ne reve- 
nait pas à Louise, il faudrait bien lui rendre la 
liberté. Sans doute on exigerait la promesse d’un 
silence absolu, mais cette promesse la tiendrait- 
elle? Ne dirait-elle pas tout à son frère? La com- 
tesse se repentait amèrement d’avoir été aussi loin; 
elle pressentait que des lettres supposées pouvaient 
la compromettre. Elle se rendit à la chapelle de 
l'Inquisition, elle entra dans le confessionnal du 
père Boniface et lui avoua tout. Le malheureux 
Jésuite comprit de suite la gravité de cette affaire. 

L8 MAUDIT. ]]. — 3t 
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Pour la première fois depuis vingt ans, il traita la 
grande dame assez rudement, et ne lui ménagea 
pas les épithètes d’imprudente, d’orgueilleuse, de 
téméraire ; il murmura même entre ses dents 
quelle était folle. Il lui reprocha surtout de s’être 
servie du nom du pèreBriîfard. La comtesse humi- 
liée courba la tête devant la rude semonce du père 
Boniface; elle lui promit de prendre tous les 
moyens qui lui seraient indiqués pour réparer la 
faute quelle avait faite, n’importe à quel prix, 
dût-elle faire de grands sacrifices d’argent. 

En rentrant dans le couvent, le père Boniface 
alla dans la chambre du Provincial, et là, le visage 
en feu, les yeux étincelants, la voix tremblante de 
colère, il lui raconta ce qui venait de se passer 
entre lui et sa pénitente sans oublier l’offre quelle 
avait faite de mettre sa caisse à leur disposition. 

— L’argent arrange bien des choses, dit le Pro- 
vincial. 

— Avec tout cela, il a été impuissant pour empê- 
cher la représentation du Juif-Errant et Dieu sait 
l’ennui que cela nous a donné. Et voilà que la com- 
tesse fait de la sœur de J ulio une seconde Adrienne 
de Cardoville. Ah ! les femmes ! les femmes ! que 
ceux qui se refusent à les diriger sont sages ! 
C’est le père Candal qui nous a gâté la comtesse. 
J’avais bien pressenti, moi, les inconvénients de 
ce caractère altier. Depuis la négociation avec 
Madelette, cette créature se croit capable de gou- 
verner le monde. Je l’avais maintenue dans l’hu- 
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milité, dans la soumission, le père Candal l’a 
enivrée d’éloges. Voilà le résultat. Il est beau! 

— Patience, patience, père Boniface, tout s’ar- 
rangera. Avertissez les pères du conseil : dites- 
leur de se réunir ici immédiatement. Puis vous irez 
dans la chambre du bon père Ignacio. Notre géné- 
ral l’envoie en France dans nos maisons pour dé- 
cider des questions qu’il serait imprudent de traiter 
par écrit. C’est un homme éminent, il pourra nous 
donner un bon conseil. S’il faut faire de la diplo- 
matie, un Jésuite italien vaut trois Jésuites fran- 
çais. N’êtes-vous pas de cet avis, père Boniface? 

— Sans doute, sans doute, dit un peu brus- 
quement le père, tout surpris que le Provincial 
eût le courage de plaisanter dans un moment 
semblable. 

Les pères du conseil arrivèrent, et quelques 
instants après le père Boniface entra avec le 
Jésuite italien, le père Ignacio. 

C’était un petit homme sec, anguleux ; ses yeux 
louches étaient enfouis sous des épais sourcils 
noirs, son nez pointu, ses lèvres minces qui, sou- 
vent entrouvertes par un sourire fin et sardonique, 
laissaient voir des dents aiguës comme celle d’un 
chacal, son menton avancé, tout en lui caractéri- 
sait la finesse, l’astuce, l’énergie. 

Le père Boniface fut chargé par le Provincial 
du rapport sur l’affaire en question, il s’acquitta 
de cette tâche avec une grande lucidité. 

— C’est très grave, dirent les Pères. 
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— Très grave, en effet, dit le Père Briffard qui 
se trouvait personnellement compromis. 

— Qu’en dit notre révérend Père Ignacio, dit le 
Provincial? 

— La chose est sérieuse en France. Votre droit 
civil, si peu en harmonie avec le droit canonique/ 
met des entraves aux mesures les plus simples. Et 
je me demande souvent pourquoi notre société a 
une affection toute particulière pour ce malheu- 
reux pays. 

— C’est qu’il n’y a pas de pays, dit le père Pro- 
vincial, où nous trouvions des ressources aussi 
abondantes qu’en France. Les esprits, il est vrai, 
s’y courbent difficilement sous le joug de l’obéis- 
sance passive. Le Français est raisonneur, il faut 
lui dire la raison de toute chose ; mais il est géné- 
reux. Sa foi ne transporterait par les montagnes ; 
mais elle est assez vive pour lui faire desserrer les 
cordons de sa bourse. Voyez l’œuvre du Denier de 
Saint-Pierre, nulle part ailleurs elle n’a eu un aussi 
beau succès qu’en France. Aimons-la donc, cette 
France, c’est la poule aux œufs d’or, non seule- 
ment pour les Jésuites, mais pour tous les ordres 
religieux. 

— Soit, dit le Père Ignacio, jo-conviens que de 
ce côté-là vos Gaulois ne sont pas sans mérite. 
Mais il n’en est pas moins vrai qu’ici il est difficile 
d’user de ses privilèges. Ah ! si nous étions dans les 
États romains, M. l’abbé Julio et mademoiselle sa 
sœur seraient jetés, comme des hérétiques qu’ils 
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sont, dans un bon in pace et il n’en serait plus 
question. 

— Il faut prier Dieu, dit un Père tout confit en 
mysticisme, le prier beaucoup. 

— Prier Dieu, soit, dit le Père Ignacio : eh bien, 
demandez-lui de faire mourir M. l’abbé Julio de 
mort subite. 

— Oh! mon cher père, que dites-vous? 

— Ce qu’a dit l’un de nos meilleurs théologiens ; 
le grand Hurtado de Mendoza : On peut, dit-il, 
prier Dieu de faire promptement mourir ceux qui se 
disposent à nous persécuter, si Von ne le peut éviter 
autrement. Or, tous les beaux stratagèmes de votre 
folle comtesse n’ont pu empêcher votre persécu- 
teur de publier son mémoire ni de poursuivre son 
appel. Une mort subite avant le procès arriverait 
fort à propos, puisqu’on a le désistement de sa 
sœur. Voyons, cher Père, vous qui parlez de prier, 
demandez cela. Mais vous admirez nos théologiens 
et vous reculez devant la pratique de leurs doc- 
trines. On semble oublier que pas un livre fait par 
un de nous ne peut être publié sans avoir été sévè- 
rement examiné et sous l’approbation du Général : 
et comme le Général a reçu tout pouvoir des sou- 
verains pontifes, il s’ensuit qu’il ne peut errer, et 
que toute doctrine approuvée par un Général de 
notre ordre est approuvée par l’Église. 

— C’est ce que la comtesse de ** disait à cette 
petite Louise. 

— C’était fort inutile, dit sèchement le père 

34. 
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Ignacio. Les laïques, et surtout les femmes, no 
devraient pas connaître ces choses-là. Mais en 
France les femmes sont avides de lire, de sa- 
voir. Si on leur défend les romans, elles lisent les 
livres de théologie, les sottes quelles sont. En 
Italie, elles ne lisent rien, et cela vaut beaucoup 
mieux. Elles pensent à leurs amants ou elles réci- 
tent le rosaire : elles ne sortent pas de là. Aussi 
peut-on les conduire. Mais pour en revenir à nos 
théologiens, savez-vous que si nous avions ici un 
de nos bravi italiens nous serions bientôt débar- 
rassés de M. Julio. 

— Que dites-vous ! s’écria le Père Boniface , 
vous plaisantez, mon révérend Père? 

— Je ne plaisante pas du tout, et notre père 
Sanchez ne plaisantait pas non plus quand il disait 
que , pour sauver son honneur ou ses biens , on pouvait 
se battre en duel ou tuer même son ennemi en ca- 
chette. Ceci est pour les laïques, me direz-vous, 
car nous ne nous battons pas en duel. Mais voici 
pour nous. Nos pères Tannerus et Caramuel ne 
craignent pas de dire qu’il est permis aux ecclé- 
siastiques et aux religieux de tuer pour défendre non 
seulement leur vie mais leurs biens et celui de leur 
communauté. Le père Lamy permet à un religieux 
de tuer celui qui veut ravir l’honneur à la commu- 
nauté, quand il n’y a que ce seul moyen de l’en empê- 
cher, comme s’il est prêt à reprendre ses médisances 
si on ne le tue promptement. Or, M. l’abbé Julio 
veut nous ravir l’honneur par son mémoire contre 


Digitized by Google 



J 


THÉOLOGIE MORALE DES JÉSUITES. 


407 


notre compagnie, et nos biens par le procès qu'il 
nous fait, donc la société a le droit de se défendre. 
Je ne dis cela que pour maintenir les saines doc- 
trines de la théologie de notre société. Je sais 
qu’en France la pratique n’est pas possible. Il en 
est de même de la doctrine du régicide. Mariana 
n’est pas le seul qui assure qu’on a le droit de tuer 
un tyran. Ce n’est pas lui , mais c’est toujours 
un des nôtres, qui a dit qu’en tuant Henri III, 
Jacques Clément fit une action vraiment noble, ad- 
mirable , mémorable , par laquelle il apprit aux 
princes de la terre que leurs entreprises impies ne 
demeurent jamais impunies. Mais ces maximes ne 
doivent pas, quant à présent, servir de règle en 
France, Non est hic locus. Et puis, il n’y a pas de 
bravi dans un pays où il y a une police comme 
la vôtre; et avec la télégraphie électrique, les 
chemins de fer et toutes ces détestables inven- 
tions de l’esprit moderne, on est entravé à chaque 
pas. 

— Il me semble, dit tout bas le Père Boniface 
au Jésuite mystique, que le révérend Père Ignacio 
abuse un peu de la déférence qu’on a pour lui et 
qu’il n’éclaire guère la question. Il ne s’agit pas 
plus de Mariana et de Sanchez que d’Aristote et de 
sa politique. 

— C’est un savant docteur et un saint homme, 
répondit le mystique. 

Le Père Boniface haussalégèrementles épaules. 

— Eh bien , mon révérend Père , dit le Pro- 
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vincial à l’Italien, quel conseil nous donnez- 
vous? 

— De rester tranquilles, de dire à la comtesse 
de relâcher la jeune fille. Vous n’êtes pour rien la 
dedans. Si nous étions en Italie, la Santa Inquizi- 
tione serait là et votre comtesse pourrait bien aller 
elle aussi devant son tribunal. Mais en France... 
c’est un terrain que je ne connais pas. 

— Nous ne pouvons pas, dit le Père Boniface, 
abandonner la comtesse de ***. Si la sœur de l’abbé 
Julio est renvoyée à son frère, elle lui racontera 
tout ce qui s’est passé. Jamais celui-ci ne croira 
que nous n’avons pas été complices, le père Brif- 
fard surtout sera horriblement compromis : l’abbé 
Julio fera un second mémoire, — il a la manie 
d’écrire. — Nous serons représentés sous les 
couleurs les plus noires. Peut-être même atta- 
quera-t-il la comtesse pour les fausses lettres 
quelle a fabriquées. Tout cela sera un scandale 
affreux qui retombera sur notre ordre. Je mettrais 
difficilement en pratique les décisions théologiques 
de nos pères Sanchez, Lamy, Jean Gans, etc., etc. 
Mais dans les cas extrêmes il faut prendre des 
résolutions extrêmes. La comtesse a cent mille 
livres de rente, le tiers au moins de ses revenus a 
été donné jusqu’à présent pour les œuvres de notre 
compagnie, si nous la sauvons du danger auquel 
elle s’est exposée, par excès de zèle pour notre 
maison, elle n’aura plus rien à nous refuser. Que 
mademoiselle de la Clavière disparaisse! Est-ce 
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qu’il ne serait pas facile au père Ignacio de la 
mettre dans un couvent en Italie où elle serait 
gardée à vue. En France, ce n’est pas possible. On 
pourrait même la faire religieuse, puisque le père 
Britîard prétend que c’est sa vocation. 

— Oui, dit le père Britîard, sans son misérable 
frère, elle serait à présent au Sacré-Cœur. C était 
un ange que cette enfant, et Dieu certainement la 
voulait à lui. 

— Eh bien, soit, dit le Père Ignacio, on la lui 
rendra. 

— J’approuve ce plan, dit le Provincial. Le fait 
est que nous ne devons pas abandonner les amis 
de notre sainte compagnie. Si mademoiselle de la 
Claviére disparaît, la comtesse sera sauvée. Les 
soupçons ne s’arrêteront jamais sur elle. La ma- 
lice de nos ennemis les portera bien à dire que 
nous ne sommes pas étrangers à cette disparition, 
mais si pas un indice ne nous accuse, cela s’ou- 
bliera bientôt. D’ailleurs, nous aurons soin de 
faire répandre dans le monde que cette jeune per- 
sonne, effrayée des dangers que courait son âme 
auprès d’un frère tombé dans l’hérésie, s’est sous- 
traite volontairement à son influence. On pourra 
même insinuer quelle courait auprès de son frère 
des dangers plus graves encore. On fera circu- 
ler cela parmi les gens sans religion, qui seront 
trop heureux de répéter des calomnies contre un 
prêtre. Et en cela ils pécheront gravement parce 
qu’ils parleront en haine de la religion et des prê- 
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très; tandis que nous, en faisant répandre ces 
bruits fâcheux nous ne ferons tout au plus qu’une 
faute légère. 

— Oui, dit le père Ignacio, parce que vous ne 
le ferez nullement par haine, mais pour préserver 
votre propre honneur. Je vois que vous n’avez pas 
oublié que nos Pères dans les thèses de Louvain 
en 1645, ont soutenu que ce n’était qu’un péché 
véniel de calomnier et d’imposer de faux crimes pour 
ruiner de créance ceux qui parleraient contre nous. 
Quid non nisi veniale sit, detrahentes auctoritatem 
magnam , tibi noxiam, falso crimine elidere? Et nos 
pères Jean Gans, Daniel Bastel, Pénalossa, Pilli- 
cirolli, etc., etc., jugent cette opinion probable, ce 
qui suffit, d’après notre doctrine du probabilisme, 
pour la faire adopter en sûreté de conscience. 

— Oui, nous savons tout cela, il faut sauver une 
femme intéressante qui s’est exposée pour nous. 
Il faut sauver l’honneur de notre compagnie qui 
serait gravement compromis si les imprudences de 
la comtesse étaient découvertes. 

— Par exemple, dit le père Briffard, la comtesse 
payera les frais du voyage de cette petite et de son 
séjour en Italie. 

— C’est plus que juste, dit le Provincial, et 
je vous charge, père Boniface, de lui faire com- 
prendre que nous comptons sur elle pour la déco- 
ration de notre chapelle de l’immaculée Concep- 
tion. Elle a de magnifiques diamants, la comtesse 
de***, des pierres précieuses de toute espèce. Je 
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crois que pour réparer la faute grave quelle a 
commise, le sacrifice de ces mondanités à la sainte 
Vierge serait une œuvre juste et méritoire. 

— Soyez tranquille, mon père, la comtesse nous 
appartient à présent et sa fortune aussi. 

— Eh bien, dit le père Ignacio, j’ai uue sœur qui 
est supérieure d’un couvent de bénédictines, celui 
de Notre-Dame de Forcassi. Que votre folle de com- 
tesse y conduise ou y fasse conduire la jeune fille. 
Ma sœur prévenue par moi, se chargera de la gar- 
der. Et la grâce, n’en doutons pas, parlera au cœur 
de cette enfant. 

Ce fut ainsi que, pour sauver la comtesse de ***, 
les révérends pères disposèrent du sort de Louise. 

La comtesse avait revu Louise et n’avait rien 
négligé pour gagner toute sa confiance* Elle lui 
montra plusieurs lettres de madame de laClavière, 
car son intimité avec la mère de Louise était la 
seule chose vraie de tout ce quelle avait dit. Dans 
une de ces lettres écrites six mois avant la mort de 
madame de la Clavière, il se trouvait ce para- 
graphe que la comtesse fit remarquer à Louise. 
« .... Ma fille a toute la piété qu’une enfant de 
sept ans peut avoir. C’est un ange : Elle assure que 
puisque son frère Julio veut être prêtre, elle veut 
être religieuse. Plût au ciel que ce fût là le com- 
mencement d’une vocation solide dans cette enfant! 
Je descendrais en paix dans la tombe. Hélas! je le 
demande à Dieu avec ardeur, mais ai-je mérité 
d’être exaucée? » 
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La lecture de cette lettre devait augmenter la 
confiance de Louise dans la comtesse et l’influen- 
cer au point de vue de la vocation religieuse. 

La comtesse, après avoir reçu les ordres du père 
Boniface, eut bientôt pris ses mesures. Elle avait 
le goût des voyages, voire même celui des pèleri- 
nages. Elle était allée à Trêves vénérer la sainte 
robe du Christ que les soldats romains tirèrent au 
sort le jour de la passion, laquelle robe se trouve 
aussi en France, à Argenteuil, et dans trois ou 
quatre autres villes — celle qui fut tirée au sort et 
pas une autre, sachez-le bien. — Et si cela vous 
surprend, apprenez que la sainte robe partage le 
privilège detre dans plusieurs endroits avec le 
chef de saint Jean-Baptiste, celui de sainte Anne 
et le sai^t prépuce qu’un évêque du dix-septième 
siècle fit jeter à Châlons, dans la rivière comme 
relique entachée de superstition et passablement 
scandaleuse, et que malgré cela on peut vénérer à 
Charroux et dans je ne sais quelle ville d’Italie. 

Or la comtesse avait souvent manifesté l’inten- 
tion d’aller en Italie vénérer, non un saint prépuce 
quelconque, mais la maison que la sainte Vierge 
habitait à Nazareth — et qui fut transportée à 
Lorette par les anges. 

Il y avait huit jours que Louise était partie de 
Saint- Aventin. La comtesse vint lui annoncer que 
Julio avait retiré son appel et son mémoire. 

— 11 est donc sauvé, lui dit-elle, et vous le 
reverrez aussitôt que vous aurez satisfait à la 
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deuxième condition du père Briffard, un mois de 
retraite dans un couvent. Mais, ma chère Louise, 
j’ai depuis longtemps l’intention d’aller en pèle- 
rinage à la Santa Casa, et de faire moi -môme 
une retraite au couvent des dames Ursulines de 
Lorette. Je désire vous emmener avec moi, si le 
père Briffard y consent. Ainsi, ma chère enfant, 
vous écrirez à votre frère. Il ne faut pas le laisser 
plus longtemps dans l’inquiétude. Vous pouvez lui 
raconter tout ce qui s’est passé et comment noqs 
l’avons sauvé un peu malgré lui. Il vous saura 
sous ma surveillance et il sera tout à fait tran- 
quille. 

Louise hésita. Mais l’affection que lui témoi- 
gnait la comtesse, les lettres de sa mère, ce ma- 
riage prochain de Verdelon dont la blessure était 
encore toute saignante la disposèrent à un retour 
vers les idées de mysticisme de son éducation pre- 
mière. Peut-être aussi le désir de voir cette Italie, 
dont on raconte tant de merveilles, contribua à la 
décider à suivre la comtesse. Puisqu’elle avait pro- 
mis do faire un mois de retraite dans un couvent, 
autant fallait-il aller aux Ursulines de Lorette, le 
voyage, disait la comtesse ne serait que de trois 
semaines. Louise, heureuse d’avoir réussi à sauver 
son frère des foudres de l’excommunication et de 
l’interdit, était disposée àla confiance. Elle accepta, 
écrivit une longue lettre à Julio, qu’il fut facile à 
la comtesse d’intercepter, et on partit le soir même. 
Le voyage se fit avec une extrême rapidité. La 
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comtesse eut la joie de voir se refermer sur Louise 
les portes de Notre-Dame de Forcassi. De là elle se 
rendit à Lorette et fit dévotement à genoux le tour 
de la Santa Casa. 

Quant à Julio, malheur à lui s’il s’avisait d’aller 
chercher sa sœur dans les États romains. Le père 
Ignacio se chargeait de le surveiller. 

La fin justifie les moyens. 

Julio fut vivement ému par le récit que lui fit 
Louise de son affreux désespoir en se trouvant pri- 
sonnière à Notre Dame de Forcassi, des persécutions 
qu’on lui avait fait subir pour l’engager à prendre 
le voile, enfin le bonheur ineffable quelle avait 
ressenti en voyant son frère arriver auprès d’elle 
comme l’ange de la délivrance. 

Julio raconta à son tour à Louise tout ce qu’il 
avait souffert à Saint-Aventin après le départ de 
sa sœur bien-aimée, ses démarches pour la retrou- 
ver, l’issue prévue du procès, et la détermination 
d’aller la chercher lui-même, les mécomptes de ses 
visites dans les couvents italiens, jusqu’au jour 
heureux où il avait brisé la grille qui le séparait 
de sa sœur. 

Pendant cet entretien, Julio n’était pas tellement 
à son bonheur de sentira son bras sa chère Louise 
qu’il ne songeât à la position critique où ils so 
trouvaient l’un et l’autre. 

• Heureusement Julio avait avec lui son porte- 
feuille où étaient quelques valeurs et l’or qu’il avait 
apporté de France; et, comme tout est hasard dans 


Digitized by Google 



THÉOLOGIE MORALE DES JÉSUITES. 


415 


les fuites de cette sorte, il pensa qu’il était prudent 
que Louise cachât sur elle une partie de cet or. 

A environ deux kilomètres de la route de Ve- 
trala à Forcassi, le chemin à peine frayé qu’ils 
avaient suivi les mena à une maison champêtre 
excessivement petite, mais d’apparence très pro- 
pre. Tout était soigné autour des murs. blanchis 
de la maison. Des fleurs en deux plate-bandes 
ornaient les deux côtés de la porte. 

Ces fleurs, leurs doux parfums furent pour Julio 
un bon augure. 

Deux pièces séparées par un lambris de plan- 
ches de sapin formaient toute l’habitation. La 
porte était entrouverte : un homme robuste de qua- 
rante-huit à cinquante ans, une femme beaucoup 
moins âgée que le mari et qui présentait un beau 
type de Romaine, deux enfants, dont le plus jeune 
paraissait âgé de dix à douze ans étaient les habi- 
tants de cette chaumière. Julio les trouva occupés 
aux travaux de la saison. 

On commençait la récolte des olives et quelques 
beaux arbres dans le vallon, à peu de distance de 
la cabane, devaient être l’unique richesse du pro- 
priétaire. 

Julio se présenta à la porte avec sa soiur; ils 
saluèrent. Le maître s’avança vers eux et leur dit 
d’entrer. 

Julio demanda à cet homme s’il ne pouvait pas 
lui procurer deux chevaux et lui servir de guide 
pour gagner la frontière toscane. 
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L’homme reconnut à l’accent de Julio qu’il avait 
affaire à un Français, qu’il devaity avoir là dessous 
quelque histoire d’amour, un enlèvement, par 
contre, une bonne somme à gagner. 

— Très volontiers , signor, lui dit-il en mauvais 
français, le guide et le bon guide sera moi, mais 
je n’ai qu’un cheval. Il faudra attendre que j’aille 
en chercher un à Vetrala. 

— Mais nous sommes pressés. 

— Faites-moi l’honneur de vous asseoir. D’abord, 
on n’entre pas chez Iacomo sans y recevoir large 
hospitalité. Iacomo n’est pas riche, mais ce n’est 
pas un ladre et il a toujours quelque bouteille de 
vieux Montepulciano pour réconforter ses hôtes. 
Voyons, mes enfants, vous êtes pâles, fatigués, 
vous avez faim ; il faut manger un peu , reprendre 
des forces; nous parlerons affaires pendant ce 
temps-là. 

Julio et Louise, en effet, avaient faim, mais ils 
n’y pensaient pas. Un gros saucisson, des olives, 
du fromage furent servis par la femme d’Iacomo. 

— Puisque vous êtes pressés, dit celui-ci, il faut 
nous hâter. Mais, avant tout, racontez-moi votre 
histoire. Vous voyez que je vous parle français. 
J’ai appris à le parler un peu, devinez où? En 
France? Pas le moins du monde. A Rome, en 
1849, quand je me battais contre les Français, et 
en 1859, quand je me battais avec eux. Je suis un 
soldat de Garibaldi, un grand ennemi du pape 
comme roi. Que cela ne vous effraye pas, char- 


Digitized by Google 


THÉOLOGIE MORALE DES JÉSUITES. 417 

mante dame, je ne suis pas un méchant. Quoique 
je n’aime pas les prêtres, j’ai sauvé la vie à beau- 
coup d’entre eux à la révolution de Rome. Et 
quand je dis que je n’aime pas les prêtres, je m’en- 
tends. 11 en faut pour nous prêcher la morale. 
Nous ne sommes pas des chiens, nous croyons en 
Dieu enfin. Mais ces hommes-là veulent gouverner 
le monde. Non contents d’être maîtres à l’église, 
ils veulent letre dans la politique! Oh non, per 
Dio Bacclio! non. Leur temps est fini, nous ron- 
geons notre frein nous, Romains, mais cela ne 
durera pas. 

Iacomo allait faire une longue tirade politique 
qu’il était disposé à arroser de fortes rasades de 
de son Montepulciano. Le silence de Julio, triste 
et préoccupé, lui fit comprendre qu’il fallait lais- 
ser là ce sujet si intéressant pour lui. 

— Vous ne m’avez pas raconté votre histoire, 
dit-il. Gagrer la frontière! Hum! Et cela de suite, 
de suite! Voyons : expliquons-nous. Nous enle- 
vons cette charmante demoiselle, n’est-ce pas? 

— C’est ma sœur, dit Julio. 

— Oh! oui, l’explication est bonne. Nous savons 
cela. Voyons! dites-moi bien la vérité. 

Julio en quelques phrases concises lui expliqua 
l’événement de Notre-Dame de Forcassi. 

Diavolo! jeune homme! Vous seriez chef de 
bande, vous auriez dévalisé le Saint-Père reve- 
nant de Porto d’Anzio ou de Castel Gandollo, de 
plus vous auriez sur la conscience huit ou dix 
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assassinats, je vous estimerais peu, mais je vous 
plaindrais moins que d’avoir secoué les barreaux 
de la clôture de ces nonnes. Et encore dans le dôme 
de la madone de Forcassi! Ces Français, ils sont 
étourdis, ils ne connaissent pas nos mœurs. Jouez 
du couteau, n’importe sur qui; enlevez de jeunes 
filles sous le nez de papa et de maman ; s’ils bron- 
chent montrez-leur la raison des rois ; chez nous, 
après un de ces exploits-là, on s’en tire. La police 
n’est pas méchante pour ceux qui tuent. Mais, mais 
la madone! la clôture! Vous ne savez pas ce que 
vous avez fait. Comprenez donc qu’à l’heure présente 
tout ce que Vetrala possède de sbires est sur vos 
traces. C’est un terrible homme que le sicjnor com- 
missario délia sacra Inquizitione , il fait trembler 
tout le pays. Il y aura battue générale. Avant une 
heure peut-être, ils seront à ma porte et mettront 
ma pauvre maison sens dessus dessous. Malgré 
cela, s’ils nous prennent, ils auront fait de la 
besogne; j’aime à leur jouer des tours. 

Iacomo n’était pas aisé à convaincre : il croyait 
très franchement, malgré les dénégations de Julio, 
que le fou de Français venait d’enlever une jeune 
novice du couvent de Forcassi. Julio eût essayé en 
vain de le dissuader : cela ne faisait rien à l'affaire; 
le brave n’était pas disposé à reculer pour quoi que 
ce fût. Julio lui laissa donc ses opinions. 

Quand le petit repas fut terminé, Iacomo dit aux 
deux voyageurs : 

— Vous vous aimez, mes enfants, vous faites 
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bien. Mon Dieu! si je suis un peu honnête homme, 
je dois cela à l’amour, à deux amours. J’aimais ma 
vieille mère que j’ai perdue il y a dix ans, que son 
âme soit en paradis ! J’aimais celle que vous 
voyez-là... Quand je vis que c’était fini, que vous 
autres, méchants Français de la République, vous 
aviez tué notre République naissante, je revins dans 
ma chaumière. On ne put rien prouver contre moi. 
J’avais échappé à toutes les poursuites. On me 
laissa tranquille. J’ai vécu heureux, puis je suis 
retourné encore me battre à côté de Garibaldi. 
Cette fois, vous autres Français, vous n’étiez plus 
contre nous mais avec nous. Seulement vous vous 
êtes arrêtez trop tôt. L’Italie n’est pas libre depuis 
les Alpes jusqu’à l’Adriatique. Mais tout n’est pas 
fini et si jamais Garibaldi a besoin d’Iacomo, il 
est là! Il n’y aura ni femme ni enfants qui tien- 
nent. Je vole, pour revenir ensuite. 

Tout en discourant, Iacorno se préparait pour le 
voyage. 

— Ah eà, puisque cela presse, il est convenu que 
je n’irai pas chercher un cheval pour vous. Il fau- 
dra marcher avec moi. Quand on enlève les jolies 
filles, il faut savoir être homme. Mon cheval est 
une bonne et solide bête qui connaît comme moi 
tous les chemins de la frontière : vous pourrez 
vous fier à elle, belle enfant; vous allez vous 
jucher là dessus. Pas besoin d’être cavalière; ma 
grosse selle est douce, appuyez-vous sur le pom- 
meau qui est élevé. S’il y avait danger quelconque, 
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lâchez la bride, pressez le flanc de la bête avec le 
talon et n’ayez peur de rien : elle vous arracherait 
des griffes du diable. Allons! Adieu femme, adieu 
enfants; vous ne me reverrez pas avant demain 
vers midi. Maintenant partons. Vive la liberté! 

Cet homme s’était muni de deux pistolets. Il dit 
à Julio. 

— Êtes- vous armé par hasard? 

— Armé? oh! oui. 

Et Julio lui montra un revolver de poche. 

— Bravo, jeune homme, nous pourrons livrer 
bataille. 

Et, quand ils furent à la porte, il continua : 

— Il y a plusieurs routes pour gagner la fron- 
tière. On doit vous chercher naturellement sur la 
plus directe et la plus facile, celle de Petigliano par 
Valentano. Et bien prenons celle de Volscarceta. 
C’est la plus sauvage, la plus difficile. Ils ne son- 
geront pas à aller nous trouver dans ces gorges 
où les contrebandiers sont rois. 

Quant aux contrebandiers 

Il allait dire : je le suis moi-même, mais il s’ar- 
rêta et se contenta d’ajouter : 

— Ils connaissent Iacomo. 


FIN DU TOME DEUXIÈME. 
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